第四章 時骸列車
林夜在血月下奔跑，瀝青路面泛起漣漪。他的影子正在分裂成七個不同年齡段的自己：嬰兒時期的影子抱著青銅棺槨碎片，少年期的影子拖著鐵鏈，而現在的影子正在融化。醫院天台殘留的汞液在鞋底留下熒綠足跡，每個腳印都映出因果樹的枝椏。
白薇的脊椎鑰匙仍插在他右眼眶裡，青銅骨骼與神經融合發出鐘錶走動的聲響。當他望向五公里外的地鐵站時，視線穿透二十八層寫字樓，看見候車長椅上坐著五個渾身濕透的自己——這是「時骸「現象，過度使用能力導致時間軸出現裂痕。
「哥哥，我的血管在唱歌。「林雨的聲音從手機傳來。屏幕里的少女站在淵隙邊緣，身後是正在結晶化的黑色太陽。她的皮膚透明化暴露出青銅色血管網絡，每次心跳都會震落鐵鏽狀的碎屑。
地鐵口湧出帶著海腥味的霧氣。林夜踏入下行扶梯時，發現台階變成人類脊椎拼接的骨梯，自動扶梯的橡膠扶手正在分泌黑色粘液。當他握住青銅碎片試圖發動能力時，眼窩裡的鑰匙突然逆時針旋轉三周半。
「乘客請注意，開往深淵前哨站的列車即將進站。「
電子播報聲帶著周福生特有的痰音。站檯燈箱GG里的模特集體轉身，她們的瞳孔擴散成青銅齒輪，嘴角撕裂到耳後。林夜看見GG屏右下角顯示著倒計時——距離第七日還剩143:27:11。
鐵軌震動時，隧道深處亮起兩盞幽綠車燈。生鏽的列車頭撞碎空間屏障，車身上布滿抓痕和乾涸的血手印。車窗玻璃內貼著密密麻麻的乘客面孔，他們的太陽穴位置都嵌著微型青銅日晷。
當第三扇車門在林夜面前開啟時，車廂地面積水突然沸騰。渾濁的水中浮現出白薇被肢解的軀體：她的左臂掛在行李架，右腿卡在座椅縫隙，獨眼漂浮在驗票機上方的GG框裡，正瘋狂眨動傳遞摩斯密碼。
【別坐下別呼吸別對視】
林夜握緊脊椎鑰匙刺入掌心，劇痛讓時間軸短暫穩定。他看見真實的車廂：座椅是冷凍櫃改造的，行李架掛滿裹屍袋，車載電視播放著二十年前自己被植入青銅碎片的監控錄像。唯一空著的座位上放著骨灰瓮，瓮口伸出半截屬於林雨的校服衣袖。
「補票請出示時間器官。「乘務員的聲音從後方傳來。穿制服的屍體脖頸呈180度扭轉，腐爛的手指捏著把生鏽的檢票鉗。他胸牌上的名字是陳守義——正是第一卷中犧牲的老刑警。
林夜右眼的青銅骨架突然暴長，刺穿眼眶形成防護罩。當檢票鉗夾住防護罩時，迸發的火星點燃了座椅下的瀝青物質。火焰中浮現出海底城的全息投影：十三根青銅柱環繞的祭壇上，林雨正被鎖鏈拖向淵主虛影。
「你的時間餘額不足。「乘務員的臉皮簌簌脫落，露出下方由齒輪驅動的青銅頭骨。車載電視突然切換畫面，顯示林夜的因果線正在被七隻青銅手臂撕扯。座椅下的冷凍櫃開始震動，十三號冰櫃的銘牌從櫃門內側浮現。
林夜抓住骨灰瓮的瞬間，車廂溫度驟降至絕對零度。呼出的白霧在空中凝結成冰刃，刺穿車載電視屏幕。當畫面碎裂時，淵主的低語直接在腦內炸響：【當第七個你死去，牢籠將化為王座】
骨灰瓮突然裂解成青銅沙，沙粒在空中重組為地鐵線路圖。原本的站點名變成各種死亡方式：剜目站、焚心站、碎骨站......唯一亮著紅燈的終點站標註著【第七日·葬火】。
列車突然急剎。所有乘客的日晷同時停轉，他們的身體迅速碳化，在座椅上留下人形焦痕。林夜撞開車窗跳下列車，卻發現站台變成了冷凍庫——這正是十三號冰櫃的內部空間，四壁刻滿與林雨血管相同的紋路。
冰櫃深處傳來齒輪咬合聲。周福生的屍體坐在青銅輪椅上，腐爛的手指正在組裝人偶：林雨的頭髮、白薇的皮膚、陳守義的骨骼，以及林夜右眼的晶體。當最後一塊眼球碎片嵌入人偶眼眶時，冰櫃四壁滲出黑色原油，逐漸凝聚成淵主的輪廓。
「你終於來了，守棺人候選者。「周福生的聲帶振動著冰櫃內壁，「二十年前我親手將你放進這裡，現在該完成閉環了。「他的胸腔突然裂開，露出裡面跳動的青銅懷表，錶盤上的嬰兒照片正在長出獠牙。
林夜眼眶裡的鑰匙突然共鳴震動。當懷表指針指向Ⅶ時，冰櫃內部的時間開始坍縮。他看見無數個自己在平行時空被殺死：溺斃在汞液中的自己，被骨刺貫穿心臟的自己，在因果樹上枯萎成灰的自己......
「哥哥，別相信倒計時！「林雨的聲音從懷表內部傳出。人偶突然暴起掐住周福生的脖子，校服衣袖裡鑽出青銅鎖鏈纏住淵主虛影。林夜趁機將脊椎鑰匙插入冰櫃地板，因果樹的根系刺破空間屏障，將整個冷凍庫拽入時間夾縫。
當青銅懷表爆炸時，林夜在強光中看見真相：所謂倒計時其實是逆向計時，歸零瞬間才是第七日真正開始的時間。周福生根本不是守棺人，而是被淵主意識污染的「報時者「。
再次睜開眼時，林夜躺在拾骨人地下聖所。白薇的殘軀被汞液粘合在青銅輪椅上，她的獨眼映出血色天空——六輪黑日正在吞噬月亮，每輪黑日中心都浮現著林雨痛苦的臉龐。
「這是淵主降臨的前兆。「白薇被縫合的嘴唇滲出黑色機油，「當第七輪黑日出現，所有因果線都會......「
她的頭顱突然炸裂。林夜右眼迸發的青光中，看見某個來自海底城的黑影正收回骨鞭。聖所牆壁開始滲出黑色原油，十三具青銅棺槨從地底升起，棺蓋上的鎖鏈全部指向他的心臟。
倒計時突然重置為167:59:59。林夜意識到，自己剛剛經歷的是第七日的預言，而真正的戰鬥此刻才要開始——在時間開始倒流的此刻。
白薇的脊椎鑰匙仍插在他右眼眶裡，青銅骨骼與神經融合發出鐘錶走動的聲響。當他望向五公里外的地鐵站時，視線穿透二十八層寫字樓，看見候車長椅上坐著五個渾身濕透的自己——這是「時骸「現象，過度使用能力導致時間軸出現裂痕。
「哥哥，我的血管在唱歌。「林雨的聲音從手機傳來。屏幕里的少女站在淵隙邊緣，身後是正在結晶化的黑色太陽。她的皮膚透明化暴露出青銅色血管網絡，每次心跳都會震落鐵鏽狀的碎屑。
地鐵口湧出帶著海腥味的霧氣。林夜踏入下行扶梯時，發現台階變成人類脊椎拼接的骨梯，自動扶梯的橡膠扶手正在分泌黑色粘液。當他握住青銅碎片試圖發動能力時，眼窩裡的鑰匙突然逆時針旋轉三周半。
「乘客請注意，開往深淵前哨站的列車即將進站。「
電子播報聲帶著周福生特有的痰音。站檯燈箱GG里的模特集體轉身，她們的瞳孔擴散成青銅齒輪，嘴角撕裂到耳後。林夜看見GG屏右下角顯示著倒計時——距離第七日還剩143:27:11。
鐵軌震動時，隧道深處亮起兩盞幽綠車燈。生鏽的列車頭撞碎空間屏障，車身上布滿抓痕和乾涸的血手印。車窗玻璃內貼著密密麻麻的乘客面孔，他們的太陽穴位置都嵌著微型青銅日晷。
當第三扇車門在林夜面前開啟時，車廂地面積水突然沸騰。渾濁的水中浮現出白薇被肢解的軀體：她的左臂掛在行李架，右腿卡在座椅縫隙，獨眼漂浮在驗票機上方的GG框裡，正瘋狂眨動傳遞摩斯密碼。
【別坐下別呼吸別對視】
林夜握緊脊椎鑰匙刺入掌心，劇痛讓時間軸短暫穩定。他看見真實的車廂：座椅是冷凍櫃改造的，行李架掛滿裹屍袋，車載電視播放著二十年前自己被植入青銅碎片的監控錄像。唯一空著的座位上放著骨灰瓮，瓮口伸出半截屬於林雨的校服衣袖。
「補票請出示時間器官。「乘務員的聲音從後方傳來。穿制服的屍體脖頸呈180度扭轉，腐爛的手指捏著把生鏽的檢票鉗。他胸牌上的名字是陳守義——正是第一卷中犧牲的老刑警。
林夜右眼的青銅骨架突然暴長，刺穿眼眶形成防護罩。當檢票鉗夾住防護罩時，迸發的火星點燃了座椅下的瀝青物質。火焰中浮現出海底城的全息投影：十三根青銅柱環繞的祭壇上，林雨正被鎖鏈拖向淵主虛影。
「你的時間餘額不足。「乘務員的臉皮簌簌脫落，露出下方由齒輪驅動的青銅頭骨。車載電視突然切換畫面，顯示林夜的因果線正在被七隻青銅手臂撕扯。座椅下的冷凍櫃開始震動，十三號冰櫃的銘牌從櫃門內側浮現。
林夜抓住骨灰瓮的瞬間，車廂溫度驟降至絕對零度。呼出的白霧在空中凝結成冰刃，刺穿車載電視屏幕。當畫面碎裂時，淵主的低語直接在腦內炸響：【當第七個你死去，牢籠將化為王座】
骨灰瓮突然裂解成青銅沙，沙粒在空中重組為地鐵線路圖。原本的站點名變成各種死亡方式：剜目站、焚心站、碎骨站......唯一亮著紅燈的終點站標註著【第七日·葬火】。
列車突然急剎。所有乘客的日晷同時停轉，他們的身體迅速碳化，在座椅上留下人形焦痕。林夜撞開車窗跳下列車，卻發現站台變成了冷凍庫——這正是十三號冰櫃的內部空間，四壁刻滿與林雨血管相同的紋路。
冰櫃深處傳來齒輪咬合聲。周福生的屍體坐在青銅輪椅上，腐爛的手指正在組裝人偶：林雨的頭髮、白薇的皮膚、陳守義的骨骼，以及林夜右眼的晶體。當最後一塊眼球碎片嵌入人偶眼眶時，冰櫃四壁滲出黑色原油，逐漸凝聚成淵主的輪廓。
「你終於來了，守棺人候選者。「周福生的聲帶振動著冰櫃內壁，「二十年前我親手將你放進這裡，現在該完成閉環了。「他的胸腔突然裂開，露出裡面跳動的青銅懷表，錶盤上的嬰兒照片正在長出獠牙。
林夜眼眶裡的鑰匙突然共鳴震動。當懷表指針指向Ⅶ時，冰櫃內部的時間開始坍縮。他看見無數個自己在平行時空被殺死：溺斃在汞液中的自己，被骨刺貫穿心臟的自己，在因果樹上枯萎成灰的自己......
「哥哥，別相信倒計時！「林雨的聲音從懷表內部傳出。人偶突然暴起掐住周福生的脖子，校服衣袖裡鑽出青銅鎖鏈纏住淵主虛影。林夜趁機將脊椎鑰匙插入冰櫃地板，因果樹的根系刺破空間屏障，將整個冷凍庫拽入時間夾縫。
當青銅懷表爆炸時，林夜在強光中看見真相：所謂倒計時其實是逆向計時，歸零瞬間才是第七日真正開始的時間。周福生根本不是守棺人，而是被淵主意識污染的「報時者「。
再次睜開眼時，林夜躺在拾骨人地下聖所。白薇的殘軀被汞液粘合在青銅輪椅上，她的獨眼映出血色天空——六輪黑日正在吞噬月亮，每輪黑日中心都浮現著林雨痛苦的臉龐。
「這是淵主降臨的前兆。「白薇被縫合的嘴唇滲出黑色機油，「當第七輪黑日出現，所有因果線都會......「
她的頭顱突然炸裂。林夜右眼迸發的青光中，看見某個來自海底城的黑影正收回骨鞭。聖所牆壁開始滲出黑色原油，十三具青銅棺槨從地底升起，棺蓋上的鎖鏈全部指向他的心臟。
倒計時突然重置為167:59:59。林夜意識到，自己剛剛經歷的是第七日的預言，而真正的戰鬥此刻才要開始——在時間開始倒流的此刻。