0024 身為菜農
把菜一捆一捆捆好，在簸箕里碼齊，莫紹槐挑起這擔菜，走到菜地頭上的水窪里，把簸箕連同裡面的菜，浸在水裡。連著這個水窪上去，有一條小溪溝，溝里的水，是從後面鐘樓山底下流出來的。莫紹槐要是渴了，會趴下去喝一口水，順便洗一把臉。
下午的時候，他挑著糞桶來菜地，這水窪里的水，又可以給他舀起來澆菜用。
這個時間，周圍其他的菜地，也有人在收菜，看到他就和他打招呼：
「百腳，這麼早，又是你第一個。」
莫紹槐心裡哼一聲，種菜的人賴床可以嗎，人家等著你的菜，開早市呢。
他這個說的，其實是解放前，或者是解放後，還沒有公私合營那一會的事。那個時候，正大街上一爿爿都是私人的麵店、小吃店、小飯館，莫紹槐挑著菜從門口過去，那些店老闆就叫著他說，百腳，歇一歇，歇一歇。
莫紹槐把擔子放下，老闆就走過來，從擔子裡拿了菜，莫紹槐也不用稱，毛估估算算大概幾斤，報個數，收下錢。挑起擔子繼續走，一條正大街，還沒有走到一半，他挑著的菜就都賣完了。
公私合營之後，街上的這些小店都沒有了，併到國營的睦城飲食店和睦城飯店裡，他們也要買菜，但不在乎菜的好壞，而是面子，採購了你的菜，就算是給了你一個面子。
睦城飲食店和睦城飯店的採購員，莫紹槐都認識，但他不願意把菜挑去賣給他們，他不想他們是看他的面子，而不是看這菜好不好，水不水嫩的份上，要了菜。莫紹槐覺得，要是靠那樣賣面子，自己這面子也就不值幾個銅鈿。
百腳是莫紹槐的外號，意思是說他逃得快，莫紹槐逃得快，在睦城也是有名的，他被日本人抓去當挑夫，他逃了回來，後來被國民黨的部隊抓去當挑夫，他又逃了回來。
後來那次逃的時候是個晚上，四月初，晚上天氣還冷。兵打著槍在後面追，他伏在早稻田裡，整個人都陷在水和爛污泥里，就這樣伏了一個晚上，一動也不敢動，結果落下了關節炎，一到下雨的時候就渾身疼。
和他一起被抓去的一共四個人，回來的只有他一個，那三個人從此再也沒有回來。有人說他們都被打死了，也有人說，他們幫人家挑著子彈炮彈，一直挑去了台灣。莫紹槐不知道，他只知道，自己逃回來了，別人叫他百腳，說他逃得快，他自己覺得，只是運氣好。
蟈蟈跟著莫紹槐走到水窪邊，啄著水，莫紹槐坐在那裡抽菸，煙霧飄飄裊裊，很快就融入眼前淡藍色的晨霧裡。
抽完一支煙，菜也已經吸飽了水，莫紹槐把兩隻簸箕從水窪里拎上來，鉤子勾住簸箕的把手，扁擔一彎一彎挑著走，蟈蟈跟在後面。
莫紹槐把菜放在水窪里浸浸，讓菜吸飽水，不是為了要增加菜的份量，而是這樣浸過的菜，能保持新鮮，過一個兩個小時，菜的枝葉支棱著，呆頭呆腦，好像還長在菜地里。
同樣的菜擺在那裡，邊上的菜攤，他的菜都已經開始蔫了，莫紹槐的菜還水嫩水嫩的，人家肯定先買他的。
莫紹槐蹲在擔子後面賣菜的時候，蟈蟈就蹲在他的身邊，來買菜的會和他開玩笑，問：
「百腳，你這雞隨不隨大頭，會不會幫你算帳？」
或者直接問蟈蟈：「蟈蟈，細妹有沒有給你看過，你今天思想有沒有問題？」
蟈蟈點著頭，蟈蟈蟈蟈地叫著。買菜的人大笑，莫紹槐也跟著笑。
說起老莫家的小孩，睦城人總是喜歡拿大頭和細妹來開玩笑，細妹是人人都喜歡，說著她好玩。大頭呢，是他領著向陽紅小學的學生老是在街上遊行，他喜歡在邊上領喊口號，很出風頭。
老莫家的老小雙林，大家都不知道說什麼，好像說多了，老莫和小桑聽到會不高興。而他們家的老大大林，大家總覺得他和睦城隔著點什麼，他似乎根本就不屬於這裡，他是有翅膀的人。有翅膀的人，總是會飛得很高，飛得很遠。
九點剛過，莫紹槐的菜就賣完了，他挑著空擔子，走到睦城飲食店，這個時候，飲食店裡面已經空了，沒有什麼人。飲食店的門，是一塊塊木板豎著拼起來的排門，白天門板卸下來，整個門面都是暢通的。
莫紹槐坐在他們每天坐的，最靠近外面正大街的桌子，把兩隻空簸箕疊起來放在腳邊，蟈蟈臥在簸箕旁。歇一歇，莫紹槐起身走到後面台子，買一碗豆漿，兩根油條，或者是一碗粥，一小碟蘿蔔乾，端回來吃。
不管是豆漿還是粥，莫紹槐一邊吃著，一邊不時用筷子在碗裡撩撩，然後甩豆花和粥在地上，蟈蟈蟈蟈蟈蟈地啄著。
莫紹槐喝完豆漿或稀飯，他起身把空碗收到後面台子上，然後走回來，繼續坐在桌子邊上，看著外面的正大街。
接著，莫紹槐的那些老哥們，陸陸續續地來了，有和莫紹槐一樣，早上忙完一陣，過來吃早餐的，也有人是在家裡吃過，就是過來坐坐的，還有人乾脆就自己帶著早飯過來，來這裡坐著吃。
他們坐在一張桌子前，一張桌子坐滿了，就再坐一桌。坐在那裡，互相也不怎麼說話，相互點頭打過招呼之後，坐下來，大家都抽著煙，煙也不分，自己抽自己的。煙都不是什麼好煙，不是旗鼓，就是雄獅和新安江，還有人叼著菸袋，大家一邊抽菸一邊看著外面的正大街。
夏天的時候，大家都是穿著稻桶褲，光著膀子坐在這裡，手裡的蒲扇，普拉普拉，有一下沒一下地扇著。
要是有誰兩天沒來，問起來，另外人會說，起不來了，大概日子也到了，其他的人都沉默。
再過幾天，這人還沒有來，有人會說，他已經走了。大家就知道，在這裡再也看不到他了，就好像他沒買到票，進不了場，或者趕不上車。而他們，還在這輛時間的車上，搖搖晃晃地朝前走著。
大概十點鐘的時候，殺豬佬豬肉賣完，也來這裡坐著。飲食店只做早餐，到十點半左右，他們就要關門打烊，莫紹槐他們也都站起來，蟈蟈跟在莫紹槐的身後回家。
要是莫紹槐早上沒有菜賣，他在家裡吃早飯，吃過早飯之後，在連廊前坐著。一直坐到堂前的自鳴鐘，噹啷噹啷敲九下，他站起來，帶著蟈蟈出門，一路慢慢踱過去，到飲食店的時候，差不多九點半，已經有人到了。
他進去和大家打個招呼，算是報了到，坐下來，抽著煙，看著外面的正大街。
他不能太早到，太早人家這裡生意很忙，人很多，你占著桌子，雖然也不會有人來趕你，那是你不識相，自己會羞。
下午吃過中飯，在竹床上睡個午覺，差不多一點半的時候起來，還是帶著蟈蟈，下了高磡左轉，到了第一個十字路口，左轉繼續走，走到十字街頭。
睦城有很多個十字路口，但叫十字街頭的，只有這一個，那就是莫紹槐他們天天去的那個十字街頭。四個角上，分別是睦城飲食店、睦城飯店、睦城百貨商店和副食品商店，睦城飯店百貨商店和副食品商店都是三層樓，只有睦城飲食店是老房子。
大林畫的《毛主席暢遊長江》，就在副食品商店側面的牆上。
十字街頭是睦城的鎮中心。
在睦城，十字街頭是個專有名詞，只要說起十字街頭，大家都知道是指哪個十字路口。其他的十字路口，他們不會叫十字街頭，而是說，就那個，總府后街和府前街那裡，聽的人就知道，說的是莫紹槐和蟈蟈剛剛走過的這個十字路口。
莫紹槐走到十字街頭，飲食店這個時候已經上起門板，關了門，他走到對面的睦城飯店，已經有人坐在這裡，還是打個招呼之後坐下。
也不點餐，都是吃過再出門的，就這樣坐著，坐到三點左右起身回家，挑起糞桶去菜地澆菜，蟈蟈還是跟在他的後面。
有很多時候，大頭和細妹他們，回到家裡，看到蟈蟈沒有在天井裡，就知道爺爺不在家，出去了。
桑水珠來和莫紹槐說，把家裡的菜地，借給別人去種，莫紹槐愣了一下，接著點點頭說：「你們定。」
莫紹槐對兒子，特別是兒媳的決定，從來也不會有反對意見，他知道桑水珠這個時候來和他說，把菜地讓人家去種，是為了他好，讓他歇著。
自己的身體自己最知道，莫紹槐覺得，開春之後，自己走路的時候，腳底沒有那麼實在了，有點飄。早上醒來的時候，不像是以前，眼睛睜開就可以坐起來，現在要閉著眼睛再歇歇，歇夠了才能坐起來。
莫紹槐苦笑著說：「那我就只有天天去坐睦城飯店了。」
桑水珠點點頭：「歇著吧，許昉講了，讓你不要太吃力，多歇歇。」
莫紹槐嘆一口氣：「這樣你們要吃力了。」
桑水珠說：「沒事的，你身體好就好，我們年紀輕。」
晚上回來的時候，桑水珠一隻手裡捧著一捆紅布，一捆白布，另一隻手裡提著兩捆棉花，莫紹槐看到站了起來，桑水珠和他說：
「漆匠已經定下來，後天過來油漆。這個你收好，小敏姆媽那裡我講好了，她現在手上還有點活，手上的活做完，下個禮拜過來給你做壽衣。」
莫紹槐接過布和棉花，心裡鬆了口氣，卻又有些惴惴不安，嘀咕著：
「這一下家裡的布票棉花票，都被我一個人用光了，鈔票也糟掉不少。」
桑水珠搖了搖頭：「這個你不要管，是大事。」
大林回來的時候，桑水珠把他叫到一邊，和他說，你這兩天抽個時間，給爺爺畫張老人像。
大林一怔，老人像，那不是快死的人才需要準備的嗎，爺爺要什麼老人像？
他看著媽媽想說什麼，桑水珠沒等他開口，就說：
「他不講，你要做，這是你爺爺的心事，他心裡，也一定是希望你給他畫，不是你爸爸，曉不曉得？」
大林好像明白了什麼，他點點頭：「曉得了，我會用心畫。」
下午的時候，他挑著糞桶來菜地，這水窪里的水，又可以給他舀起來澆菜用。
這個時間，周圍其他的菜地，也有人在收菜，看到他就和他打招呼：
「百腳，這麼早，又是你第一個。」
莫紹槐心裡哼一聲，種菜的人賴床可以嗎，人家等著你的菜，開早市呢。
他這個說的，其實是解放前，或者是解放後，還沒有公私合營那一會的事。那個時候，正大街上一爿爿都是私人的麵店、小吃店、小飯館，莫紹槐挑著菜從門口過去，那些店老闆就叫著他說，百腳，歇一歇，歇一歇。
莫紹槐把擔子放下，老闆就走過來，從擔子裡拿了菜，莫紹槐也不用稱，毛估估算算大概幾斤，報個數，收下錢。挑起擔子繼續走，一條正大街，還沒有走到一半，他挑著的菜就都賣完了。
公私合營之後，街上的這些小店都沒有了，併到國營的睦城飲食店和睦城飯店裡，他們也要買菜，但不在乎菜的好壞，而是面子，採購了你的菜，就算是給了你一個面子。
睦城飲食店和睦城飯店的採購員，莫紹槐都認識，但他不願意把菜挑去賣給他們，他不想他們是看他的面子，而不是看這菜好不好，水不水嫩的份上，要了菜。莫紹槐覺得，要是靠那樣賣面子，自己這面子也就不值幾個銅鈿。
百腳是莫紹槐的外號，意思是說他逃得快，莫紹槐逃得快，在睦城也是有名的，他被日本人抓去當挑夫，他逃了回來，後來被國民黨的部隊抓去當挑夫，他又逃了回來。
後來那次逃的時候是個晚上，四月初，晚上天氣還冷。兵打著槍在後面追，他伏在早稻田裡，整個人都陷在水和爛污泥里，就這樣伏了一個晚上，一動也不敢動，結果落下了關節炎，一到下雨的時候就渾身疼。
和他一起被抓去的一共四個人，回來的只有他一個，那三個人從此再也沒有回來。有人說他們都被打死了，也有人說，他們幫人家挑著子彈炮彈，一直挑去了台灣。莫紹槐不知道，他只知道，自己逃回來了，別人叫他百腳，說他逃得快，他自己覺得，只是運氣好。
蟈蟈跟著莫紹槐走到水窪邊，啄著水，莫紹槐坐在那裡抽菸，煙霧飄飄裊裊，很快就融入眼前淡藍色的晨霧裡。
抽完一支煙，菜也已經吸飽了水，莫紹槐把兩隻簸箕從水窪里拎上來，鉤子勾住簸箕的把手，扁擔一彎一彎挑著走，蟈蟈跟在後面。
莫紹槐把菜放在水窪里浸浸，讓菜吸飽水，不是為了要增加菜的份量，而是這樣浸過的菜，能保持新鮮，過一個兩個小時，菜的枝葉支棱著，呆頭呆腦，好像還長在菜地里。
同樣的菜擺在那裡，邊上的菜攤，他的菜都已經開始蔫了，莫紹槐的菜還水嫩水嫩的，人家肯定先買他的。
莫紹槐蹲在擔子後面賣菜的時候，蟈蟈就蹲在他的身邊，來買菜的會和他開玩笑，問：
「百腳，你這雞隨不隨大頭，會不會幫你算帳？」
或者直接問蟈蟈：「蟈蟈，細妹有沒有給你看過，你今天思想有沒有問題？」
蟈蟈點著頭，蟈蟈蟈蟈地叫著。買菜的人大笑，莫紹槐也跟著笑。
說起老莫家的小孩，睦城人總是喜歡拿大頭和細妹來開玩笑，細妹是人人都喜歡，說著她好玩。大頭呢，是他領著向陽紅小學的學生老是在街上遊行，他喜歡在邊上領喊口號，很出風頭。
老莫家的老小雙林，大家都不知道說什麼，好像說多了，老莫和小桑聽到會不高興。而他們家的老大大林，大家總覺得他和睦城隔著點什麼，他似乎根本就不屬於這裡，他是有翅膀的人。有翅膀的人，總是會飛得很高，飛得很遠。
九點剛過，莫紹槐的菜就賣完了，他挑著空擔子，走到睦城飲食店，這個時候，飲食店裡面已經空了，沒有什麼人。飲食店的門，是一塊塊木板豎著拼起來的排門，白天門板卸下來，整個門面都是暢通的。
莫紹槐坐在他們每天坐的，最靠近外面正大街的桌子，把兩隻空簸箕疊起來放在腳邊，蟈蟈臥在簸箕旁。歇一歇，莫紹槐起身走到後面台子，買一碗豆漿，兩根油條，或者是一碗粥，一小碟蘿蔔乾，端回來吃。
不管是豆漿還是粥，莫紹槐一邊吃著，一邊不時用筷子在碗裡撩撩，然後甩豆花和粥在地上，蟈蟈蟈蟈蟈蟈地啄著。
莫紹槐喝完豆漿或稀飯，他起身把空碗收到後面台子上，然後走回來，繼續坐在桌子邊上，看著外面的正大街。
接著，莫紹槐的那些老哥們，陸陸續續地來了，有和莫紹槐一樣，早上忙完一陣，過來吃早餐的，也有人是在家裡吃過，就是過來坐坐的，還有人乾脆就自己帶著早飯過來，來這裡坐著吃。
他們坐在一張桌子前，一張桌子坐滿了，就再坐一桌。坐在那裡，互相也不怎麼說話，相互點頭打過招呼之後，坐下來，大家都抽著煙，煙也不分，自己抽自己的。煙都不是什麼好煙，不是旗鼓，就是雄獅和新安江，還有人叼著菸袋，大家一邊抽菸一邊看著外面的正大街。
夏天的時候，大家都是穿著稻桶褲，光著膀子坐在這裡，手裡的蒲扇，普拉普拉，有一下沒一下地扇著。
要是有誰兩天沒來，問起來，另外人會說，起不來了，大概日子也到了，其他的人都沉默。
再過幾天，這人還沒有來，有人會說，他已經走了。大家就知道，在這裡再也看不到他了，就好像他沒買到票，進不了場，或者趕不上車。而他們，還在這輛時間的車上，搖搖晃晃地朝前走著。
大概十點鐘的時候，殺豬佬豬肉賣完，也來這裡坐著。飲食店只做早餐，到十點半左右，他們就要關門打烊，莫紹槐他們也都站起來，蟈蟈跟在莫紹槐的身後回家。
要是莫紹槐早上沒有菜賣，他在家裡吃早飯，吃過早飯之後，在連廊前坐著。一直坐到堂前的自鳴鐘，噹啷噹啷敲九下，他站起來，帶著蟈蟈出門，一路慢慢踱過去，到飲食店的時候，差不多九點半，已經有人到了。
他進去和大家打個招呼，算是報了到，坐下來，抽著煙，看著外面的正大街。
他不能太早到，太早人家這裡生意很忙，人很多，你占著桌子，雖然也不會有人來趕你，那是你不識相，自己會羞。
下午吃過中飯，在竹床上睡個午覺，差不多一點半的時候起來，還是帶著蟈蟈，下了高磡左轉，到了第一個十字路口，左轉繼續走，走到十字街頭。
睦城有很多個十字路口，但叫十字街頭的，只有這一個，那就是莫紹槐他們天天去的那個十字街頭。四個角上，分別是睦城飲食店、睦城飯店、睦城百貨商店和副食品商店，睦城飯店百貨商店和副食品商店都是三層樓，只有睦城飲食店是老房子。
大林畫的《毛主席暢遊長江》，就在副食品商店側面的牆上。
十字街頭是睦城的鎮中心。
在睦城，十字街頭是個專有名詞，只要說起十字街頭，大家都知道是指哪個十字路口。其他的十字路口，他們不會叫十字街頭，而是說，就那個，總府后街和府前街那裡，聽的人就知道，說的是莫紹槐和蟈蟈剛剛走過的這個十字路口。
莫紹槐走到十字街頭，飲食店這個時候已經上起門板，關了門，他走到對面的睦城飯店，已經有人坐在這裡，還是打個招呼之後坐下。
也不點餐，都是吃過再出門的，就這樣坐著，坐到三點左右起身回家，挑起糞桶去菜地澆菜，蟈蟈還是跟在他的後面。
有很多時候，大頭和細妹他們，回到家裡，看到蟈蟈沒有在天井裡，就知道爺爺不在家，出去了。
桑水珠來和莫紹槐說，把家裡的菜地，借給別人去種，莫紹槐愣了一下，接著點點頭說：「你們定。」
莫紹槐對兒子，特別是兒媳的決定，從來也不會有反對意見，他知道桑水珠這個時候來和他說，把菜地讓人家去種，是為了他好，讓他歇著。
自己的身體自己最知道，莫紹槐覺得，開春之後，自己走路的時候，腳底沒有那麼實在了，有點飄。早上醒來的時候，不像是以前，眼睛睜開就可以坐起來，現在要閉著眼睛再歇歇，歇夠了才能坐起來。
莫紹槐苦笑著說：「那我就只有天天去坐睦城飯店了。」
桑水珠點點頭：「歇著吧，許昉講了，讓你不要太吃力，多歇歇。」
莫紹槐嘆一口氣：「這樣你們要吃力了。」
桑水珠說：「沒事的，你身體好就好，我們年紀輕。」
晚上回來的時候，桑水珠一隻手裡捧著一捆紅布，一捆白布，另一隻手裡提著兩捆棉花，莫紹槐看到站了起來，桑水珠和他說：
「漆匠已經定下來，後天過來油漆。這個你收好，小敏姆媽那裡我講好了，她現在手上還有點活，手上的活做完，下個禮拜過來給你做壽衣。」
莫紹槐接過布和棉花，心裡鬆了口氣，卻又有些惴惴不安，嘀咕著：
「這一下家裡的布票棉花票，都被我一個人用光了，鈔票也糟掉不少。」
桑水珠搖了搖頭：「這個你不要管，是大事。」
大林回來的時候，桑水珠把他叫到一邊，和他說，你這兩天抽個時間，給爺爺畫張老人像。
大林一怔，老人像，那不是快死的人才需要準備的嗎，爺爺要什麼老人像？
他看著媽媽想說什麼，桑水珠沒等他開口，就說：
「他不講，你要做，這是你爺爺的心事，他心裡，也一定是希望你給他畫，不是你爸爸，曉不曉得？」
大林好像明白了什麼，他點點頭：「曉得了，我會用心畫。」