12.悲劇
我繼續讓自己紳士著,然而我似乎愈來愈感覺到了心虛,有時甚至感覺自己就像個騙子了,如此我便怕到外面招搖。不得已出門也不再是昂頭挺胸了,總仿佛理虧似的低垂著頭,日子又像是過回到了過去。我越來越喜歡將自己困在屋裡,時間一長自己都感覺是自閉了。
中午吃飯的時候,突然聽到外面滴滴答答的下雨聲。奶奶向窗外看了一眼,說:「外面誰曬了床單,下雨了呢……」
說罷放下飯碗,起身開門出去。去拍隔壁的門,可沒人應。就聽奶奶說:「吃飯時間屋裡怎麼沒人?這是到哪去了。」說著忙將床單收進家了。
吃完飯,我進到臥房午休,躺下不一會,就聽見外面有敲門聲。原本我想起身的,聽到外面是苗苗的聲音,便猶豫了。過了一會聽奶奶開了門。
苗苗問道:「奶奶,我娘晾在外面的床單是你收了嗎?」
奶奶說:「苗苗,你們一家子中午都到哪裡去了?剛才聽見下雨,見外面還晾著床單,去叫你家的門,沒人應。」
田苗苗說:「今天我二舅過生日,我們一家都到他家喝酒去了,剛才我媽突然發現下雨了……你怎麼也來了,站在後面像一個幽靈似的,嚇我一跳。」
便又傳來老鴰瓮聲瓮氣的聲音:「這不等著你來開門麼。」
苗苗說:「怎麼也不陪舅舅多喝幾杯?」
老鴰說:「還是回來陪老婆的好,再說下午還要上班,不敢喝太多。走,回家去!」
就聽到苗苗說謝謝奶奶!奶奶說謝什麼,鄰里之間這不過是舉手之勞嘛。於是聽見他們的開門聲,以及奶奶的關門聲,這之後便安靜了下來。
我躺在床上,閉上眼睛不知不覺就睡著了……似乎不久就被隔壁的說話聲吵醒了,開始總聽到一個男人的低低的聲音似有若無的絮叨聲從隔壁傳來,說些什麼卻聽不清楚……男人的聲音不斷地累積、疊加終於換來一聲女人的忍無可忍的尖叫或罵聲……於是瓮聲瓮氣的男人的絮叨聲便短暫地安靜了……然而不一會男人的絮叨聲又像蒼蠅似嗡嗡了起來。累積、疊加到了一定的程度,又變為女人的尖叫與罵聲……我終於意識到兩人又在吵架了?大中午的不好好睡覺,又為什麼吵架了……好一會隔壁的瓮聲瓮氣的絮叨聲終於停止了,又過了一會,傳來了一聲重重的關門聲。幾乎是同時響起了啞巴的說話聲,啞巴的聲音倒是響亮,像是說怎麼就上班去了,下雨呀,打把傘去……老鴰的回答卻很含糊,或許是並沒吭聲,之後就傳來老鴰重重的腳步聲,腳步聲里似乎還帶著火氣,漸漸地遠去……
黃昏我回來時,從我家門前那棵桂花樹上「哇」地竄出一隻老鴰來,嚇了我一跳。這個不祥之兆讓我不免心有餘悸。晚上讀書的時候,我似乎總聽到外面時遠時近地有幾聲老鴰的叫聲,老鴰的怪叫讓今晚夜色黑得詭異而透徹,我也總莫名地有一種心神不寧的感覺……於是還沒到十點鐘我就上床睡覺了,那一晚我像是睡死了一般,我夢見自己陷入了一個陰冷、漆黑且死寂的夜中……漸漸地耳朵在死寂中隱隱約約地似乎還捕捉到了一個極細小的、似有若無、又仿佛被努力壓抑著的嚶嚶的聲音,像是有人在哭……但那聲音又顯得虛幻而飄渺,我又懷疑那不過是夢境或幻覺了……
半夜裡我被一陣激烈的打門聲驚醒。我起來時奶奶也起來了,見了我奶奶問:「三更半夜的,這會是誰敲門呢?還這麼急。」
這時就聽到外面啞巴老娘的聲音。忙開了門,燈光下見啞巴老娘站在門口一副失魂落魄的樣子,奶奶還未說話,啞巴老娘就驚慌失措地說道:「不得了了,苗苗不見了。」
奶奶讓啞巴老娘進屋來慢慢說,啞巴老娘進到屋裡,卻哪裡肯坐,她說:「昨晚快十一點鐘的時候,苗苗回來了,我發現她臉色不對,問她,她什麼也不說,只說很累,要休息去,我就也沒問什麼了……對了,這是苗苗寫的,讓小樺快讀讀,看上面都寫了些什麼……」說著啞巴老娘將手裡拿的一頁紙遞給我。
在我接過那張紙時,上面的斑斑淚漬一下刺激到了我,讓我感到了莫名的緊張、沉重與不祥,也清楚地告訴我它應該是一封怎樣的信了……從信紙上被淚浸泡得粗壯而模糊的字跡中,我似乎已然感到了苗苗的絕望與悲哀……突然我感覺窗外似乎有一個人影,貼著窗玻璃正向屋裡張望,我多麼希望此時能看到苗苗的臉出現在窗口,那便意味著她的回頭,她是來叫她老娘回家……可當我抬頭時,看到的卻只有窗外漆黑的夜色,漆黑也立馬抹殺了我的一切幻象與幻想……此時腦海里又頑固地升起另一個畫面:苗苗已義無反顧地漸行漸遠,那身影瞬間被夜的漆黑吞噬……我發了一會愣怔,終於讀道:
「媽媽:
很抱歉,今天我終於將自己活成了一個悲劇……」
啞巴老娘突然打斷了我的聲音,她焦急地說:「苗苗也不知走了多久了,不,不行,得發人去找,我得叫定山、定吾兩兄弟幫著去找……」
她一邊說一邊神經質地就轉身往外走,我與奶奶也只得跟著她出來了。走出屋來,外面漆黑一片,天上似有若無地飄著毛毛細雨,我的心情便愈加地陰鬱而沉重了起來。一路上啞巴老娘不住地喃喃自語著什麼,奶奶便不住地寬慰她說:「苗苗她娘,苗苗是一個懂事的孩子,相信她不會做出什麼傻事的。」
到了王定山的家,拍門把王定山叫了出來,王定山望著啞巴,頗為意外地問:「姐,這個時候來敲門,發生什麼事了?」
啞巴老娘就說:「苗苗不見了……」
王定山顯然被這沒頭沒腦的話弄得不得要領,於是問道:「什麼,苗苗怎麼會不見了,你慢慢說,究竟發生了什麼事?」
於是啞巴老娘說道:「今晚,哦,不對,是昨晚快十一點的時候,苗苗回來了,臉色卻很難看。問她話,卻只說很累,要休息去。我想怕是又與那個砍腦殼的幹仗了,看她臉上也沒傷,行動也像是無礙。又看著時間也不早了,她說累,就讓她休息,有什麼話明天天亮了再說也不遲。等看著她睡了,於是我也回屋睡覺。等我睡了一覺醒來解手,發現苗苗的門是開著的,就想怕是被風吹開了。我過去替她關門時,向她床上看了一眼,感覺床上沒有一點聲息。開了燈看,發現床上的被子原封未動,整個屋裡不見苗苗的人影……」
王定山聽了,說:「姐,你說沒發現苗苗的臉上、身上有傷,至少說明他們今天沒打架,那今晚他們究竟又發生了什麼事呢?這樣,姐姐你也別太著急,我先打一下苗苗的手機,問她現在在哪。」
啞巴老娘說:「哦,苗苗的手機留在她床上的枕頭下,另外還有一百多塊錢和一封信。」
王定山聽到這裡,眉頭便皺了起來問道:「信?什麼信?在哪呢?」
這時我記起那信遺忘在我家的桌子上了,我說:「信在我家裡,是阿姨央我念信給她聽,我去取來吧。」
王定山就看著我問:「小樺,你對我說說信上都寫了些什麼?」
我說:「信我只讀了一句,阿姨便坐不住了,便出來找你了。要麼我還是去把信拿來吧。」
王定山揮了揮手說:「當務之急是找人。」接著又像自言自語地說:「這半夜三更的,苗苗會到哪去呢?」停了下又轉向啞巴問:「姐,你有她男人的電話嗎?先打個電話去問問,沒準苗苗想通了,已經回去了。」
啞巴老娘說:「我手機都沒有,也記不得那砍腦殼的電話是什麼號碼。」
王定山說:「那看王定吾那裡有沒有?」
於是幾個人又來到王定吾的家,敲了半天門,王定吾才從裡面開門出來,把事情跟他說了,問他有苗苗男人的電話麼,王定吾打著哈欠掏出手機說存了他的號碼。於是把電話撥打過去,好一會電話里傳出了一個睡眼惺忪的聲音:「喂,找哪個?」
王定吾說:「我問你苗苗回去沒有?」
對方還沒睡醒似的,說:「喂,你是誰……你是定吾老舅嗎?哦,你問苗苗怎麼了?」
王定吾說:「我問你苗苗回你那裡去了沒有?」
對方說:「沒有回來呀,她不是去醫院了嗎?」
王定吾詫異地問道:「什麼?去醫院?什麼時候的事?」
對方說:「大概是下午六,六點多,七點的樣子。怎麼了?」
王定吾說:「苗苗今晚快十一點鐘回娘家了,可現在家裡找不到她。今天你又把我外甥女怎麼了?」
對方顯然猶豫了一會,才說:「也,也沒怎麼,就是,就是下午發生了一點爭執……」王定吾追問道:「就只是發生了一點爭執?」
對方沉默了一會說:「還,還推了一下。」
啞巴老娘突然插嘴叫道:「該死!該死!你不曉得苗苗她懷了身孕嗎?你推倒她了嗎……」
對方於是便沉默了好一會,顯然是沒怎麼聽懂啞巴老娘的話,但很快便猜出了她的意思,於是矢口否認說:「沒,沒有,沒有推倒。」
王定吾說:「你還有心思睡覺,還不快滾過來給我找人!今晚上我外甥女沒什麼事就罷了,如果有事的話,我不會與你善罷甘休!」說罷便把電話掛了。抬起頭望了望天空,又打了一個哈欠,說:「這黑燈瞎火的,可真是大海撈針了,該到哪裡去找呢……」停了下又說:「就我們這幾個人,怎麼找?我看這事得找村長吉祥,讓他組織人去找。」
於是幾個又來到村長吉祥家,敲開門,還未說話啞巴老娘便撲通一聲跪下,哭著說:「村長,求求你發人去找回我的苗苗呀!」
村長被啞巴老娘的舉動嚇了一跳,趕緊把她攙起來說:「苗苗媽,這是怎麼了?你跟我說清楚呀。」
啞巴老娘已泣不成聲,於是王定山便把苗苗昨夜回家,失蹤的事說了一遍。村長聽了,當即便拿著手電一家一家去敲門,很快就組織起好幾路人,四面八方都派了人去找。啞巴老娘也一直跟著村長那一隊,走得卻是磕磕絆絆的。村長於是對我們說:「你們就別跟著來了,你們在家陪著苗苗媽等消息吧。」
啞巴老娘卻執意要跟著,村長說:「如果苗苗想通了回到家,你又不在家那怎麼好。」
啞巴老娘聽著也在理,便跟我們回到家來。進到屋裡我的第一件事便是去尋飯桌上的那頁信。可飯桌上卻是空空如也。我又四下環顧地面,地面上也不見。奇怪,那頁信難道真的不翼而飛了。此時奶奶已勸得啞巴老娘坐下了,她便木然地坐著,也沒想起那頁信來。可只要外面有一點聲音,她便會觸電一般彈地了起來,走去開了門往外張望……奶奶見狀也只得不住地勸她說苗苗是一個懂事的孩子,相信應該是不會有事的……但時間的不斷流逝卻稀釋著安慰的效果,啞巴老娘真像熱鍋上的螞蟻似的坐立不安了……此時啞巴老娘既想等來消息,又怕等來的是不好的消息。她的嘴裡不時叨叨咕咕著什麼,叨咕久了便帶出哭聲,哭得成勢了又變得像唱歌了……
天快亮時,有人回來了,帶來的卻是一個令人震驚的壞消息,說鐵路那邊發現有人臥軌,由於是從頭部碾過,人已不好辨認,但可以肯定是一個女的……啞巴老娘聽到這些,再也坐不住了,一意吵著要親自過去看看。我與奶奶便只得攙扶著她往外走。一路上啞巴老娘走得磕磕絆絆,嘴裡仍不時地叨叨咕咕,繼而叨咕又變成哭聲,哭著哭著又像是在唱了……唱的內容也不外乎顛三倒四的:如果真是苗苗的話,我還活什麼活,我也隨她去了……
當走近鐵道旁,果然發現遠處聚著一堆的人,在那議論著什麼……啞巴老娘這時兩腿就不聽使喚地發軟、身子也往下打滑。但她終於還是走到了近前,人群中有幾個村裡的人,卻並不見王定山、王定吾兩兄弟。人們見了啞巴老娘,便都不說話了,且自覺地散開一條路來,在散開處果然現出一具倒臥的人體,只是上面已蓋了一塊塑料布,但她的褲子、腳、鞋卻露在外面。主要是在游離於人群之外,還發現了呆若木雞的老鴰,一切似乎便一目了然……這樣的畫面對人的衝擊無疑是劇烈的,更遑論啞巴老娘了。
沒想到瀕於崩潰的啞巴老娘突然就有了力量,她掙脫了我們的攙扶,瘋狂地向前疾走,嘴裡厲聲叫道:「你這個砍腦殼的,你把我苗苗怎麼了……」
然而在啞巴老娘向老鴰奔去的過程中,腳卻踩到路邊的一塊石子,只見她趔趄了一下,便一頭栽倒進了路邊的排水溝里。等人們七手八腳地把她從排水溝拉上來時,只見滿臉是血,半天她的嘴裡才「哎喲」一聲,便不省人事。
於是有人忙打電話叫了 120,等 120的過程中我發現老鴰的目光始終麻木地黏在我的身上,當我與他對視時,他又將目光低垂了下來。大概過了半個鐘頭,120來了,把啞巴老娘拉走了。
回到家裡,我便又尋找起苗苗的那頁不翼而飛的遺書,現在苗苗已經死了,我更急於想弄清楚苗苗為什麼一定要尋死,我想到現在唯一能尋到因果的怕就是她留下的遺書了。記得我離開時那頁信是放在飯桌上的,然而後來我是在電視櫃下找到它的,想必是一陣風讓它與我玩起了捉迷藏……
「媽媽:
很抱歉,今天我終於將自己活成了一個悲劇。之所以會活成悲劇,當然主要是我瞎了眼,在人生的選擇中犯了致命的錯誤。世界上那麼多人,我怎麼就偏偏找了一個畜生,找了一個殺人犯……
是的,姓勞的他不是人,他是一個畜生,是一個殺人犯!今天中午我們從舅舅家喝酒回來,一回到家他就纏上來要行房事。我說剛懷上孩子,不行的,看在孩子的面上,忍一忍吧。他說我忍了這麼久了,忍不住了。誰說不行呢?我說書上這麼說的,懷孕前後三個月都要忌房事。我有書,不信你自己去看。他說我不看書,你們女人就是名堂多……之後他便黑著臉出去了。下午回到家,我發現他又將自己喝成了一個酒鬼,就問他怎麼又喝酒了。他橫我一眼說我想搞,你讓我忍著,我就忍著。未必酒我也不能喝,也要忍著麼?之後我們就爭執了起來,爭執中他說我一次次拒絕他,是因為我心中另有他人。還說我中午我急忙趕著回家收床單,是心裡有鬼,有鬼在勾我。他還說有一天親眼看見我和誰一起壓馬路……」
讀到這時,我感覺老鴰的陰森森的目光又黏在了我身上,突然我感到了巨大的惶恐與悲哀……我搞不懂老鴰是一個什麼鬼變的,難道他能無所不在地盯梢苗苗……以至於我竟也成了讓苗苗走向絕路的一個重要原因了,所謂「我不殺伯仁,伯仁因我而死」,這讓我也莫名地背負起了罪惡感了。同時我的眼前不由又浮現出鐵路的慘景來,令我觸目驚心、心驚肉跳……
「他越說越激動,後來竟將我重重地推倒在地。我躺在地上整個人都懵了,半天沒有爬起來。直到我感到兩腿之間流出了血時,我突然意識到他殺死了我的孩子。我叫他看,他愣了一下,不以為然地說,啊,出血了,是小產了?看來這孩子與我們無緣了,那就以後再……我發瘋似的叫道你殺了我的孩子!你是殺人犯……當時他睜著醉眼愣在那裡,當時我真想從廚房裡拿一把刀把他給殺了……然而下面不住地在流血讓我心慌了,我幾乎是狼狽地逃出家來,我原想他會跟出來,然而沒有……在我孤零零地趕往醫院的路上,在我躺在醫院做處理的時候,我不斷地問自己是怕死了嗎?不!我不怕死!為了讓他永遠記住他殺人犯的威風與罪過,我決定把自己殺了……
「一個尚未成形的孩子死了,或許在他心裡根本就不會形成殺人犯這個概念,事實上我的流產在他看來也只是一次失手的誤傷,所以他會說出孩子與我們無緣,所以他還想著以後……可是我還能跟他有以後嗎?在與他生活的這些日子裡,矛盾此起彼伏,沒有幾天能過得和諧,而矛盾的解決每次幾乎都是我的委曲求全。然而委曲求全的結果換來的卻是更多的此起彼伏的矛盾……這樣的惡性循環難道還不是人生的悲劇嗎?前不久,我發現自己懷孕了,孩子的來到讓我對他、對未來的生活帶來幻想和希望,我幻想孩子能讓他變人,我希望孩子能讓我們未來的日子好起來。至少在他喝醉了,要發酒瘋的時候,大概也會顧忌到孩子的存在,大概也會看在孩子的母親面子上而手下留情吧。可事實證明孩子根本保護不了我,也保護不了他自己。醉酒後他仍然無所顧忌地變成了一個畜生,今天這個畜生又變成了殺死我孩子的魔鬼了……」
「其實他在單位也是一個唯唯諾諾的老鼠一般的東西,或許正因為如此他在家卻要做一個說一不二的老虎似的人物。然而老鼠的基因卻要生出做老虎的欲望,這又如何不讓他人格分裂。為了找到做老虎的感覺,他似乎只能藉助於酒了,於是他一次次讓自己變成酒鬼,酒鬼又讓他一次次地變成畜生,然而今天這個畜生終於把自己變成了一個殺人犯、一個真正的魔鬼。」
「媽媽,既然明知自己活成了一個悲劇,最明智的辦法就是儘快結束這一場悲劇,如此也可以算是自我解脫了。所以媽媽,當你看到這一封信的時候,你也不要太難過,我此去是尋找我的可憐的孩子,也是去尋找一個更好的世界,那個世界只有美好,只有天使,沒有畜生,更沒有殺人犯。媽媽,只要一有機會我隨時會帶著孩子回到你的夢裡與你團聚的。媽媽,你多保重,我走了……」
「不孝女苗苗
1999.12.11」
讀完了苗苗的遺書,我呆若木雞地呆坐了大概有五分鐘,我將苗苗的遺書夾進了一本書里。突然感覺肚子有些痛,我去上了個茅房。回來時看見一輛小四輪停在苗家門前,幾個村民正把一具棺木卸了下來,老鴰仍然呆若木雞地站在旁邊。我的出現讓他那原本冷冷的、木木的目光又黏在了我的身上,讓我心裡發毛、發虛……這時王定吾從對面過來,他三步兩步趕上來,對著老鴰的腿狠狠地踢了一腳,老鴰撲通就跪倒在地。接著王定吾左一拳、右一拳砸在老鴰的頭上、臉上,如此五六輪,直到王定山出現,才拉住了,這時老鴰已變成了豬八戒。
這天晚上快十二點鐘時,屋外又是一陣喧囂,起來看時,見上午的那輛小四輪又拉來了一口棺木。如此也好,既然都是苦命的人,與其留在這世上煎熬,這倒是一種解脫了。母女倆的葬禮由王定山、王定吾兩兄弟操持。孤兒寡母的慘死讓兄弟倆很快達成了共識:母女倆生前也沒享過什麼福,死了葬禮不能辦得太草率,那樣讓人感到真像是死了兩隻螻蟻了,難免讓人兔死狐悲。反正苗苗這些年工作,也有一些積蓄,喪事就儘其所有花唄。絕對不能給人留下貪孤兒寡母的錢財印象!於是該設靈堂設靈堂、該通知親族朋友通知親族朋友,該守靈守靈、該哭喪哭喪、該唱夜歌唱夜歌,鑼鼓、響器、鞭炮足足虛張聲勢地熱鬧了四五日。
出殯的那天,老鴰一早就來了。王定吾見了他,又一腳將他踢倒在地,然後又是左一拳、右一拳,當人們將王定吾拉開時,老鴰又變成了豬八戒……但老鴰卻沒被拳頭趕走,他像一隻瘟雞一樣一瘸一拐地跟在出殯的隊伍後面。直到將苗苗母子送上山入了土,方才離去。據說在回去的路上老鴰也不知是有意還是無意,他將摩托開到一個水塘里去了。被路人撈起後,老鴰既沒回家也沒回單位,幾天後當人們在一個街角處找到他時,發現他正從垃圾箱裡找東西吃。是的,老鴰瘋了。
中午吃飯的時候,突然聽到外面滴滴答答的下雨聲。奶奶向窗外看了一眼,說:「外面誰曬了床單,下雨了呢……」
說罷放下飯碗,起身開門出去。去拍隔壁的門,可沒人應。就聽奶奶說:「吃飯時間屋裡怎麼沒人?這是到哪去了。」說著忙將床單收進家了。
吃完飯,我進到臥房午休,躺下不一會,就聽見外面有敲門聲。原本我想起身的,聽到外面是苗苗的聲音,便猶豫了。過了一會聽奶奶開了門。
苗苗問道:「奶奶,我娘晾在外面的床單是你收了嗎?」
奶奶說:「苗苗,你們一家子中午都到哪裡去了?剛才聽見下雨,見外面還晾著床單,去叫你家的門,沒人應。」
田苗苗說:「今天我二舅過生日,我們一家都到他家喝酒去了,剛才我媽突然發現下雨了……你怎麼也來了,站在後面像一個幽靈似的,嚇我一跳。」
便又傳來老鴰瓮聲瓮氣的聲音:「這不等著你來開門麼。」
苗苗說:「怎麼也不陪舅舅多喝幾杯?」
老鴰說:「還是回來陪老婆的好,再說下午還要上班,不敢喝太多。走,回家去!」
就聽到苗苗說謝謝奶奶!奶奶說謝什麼,鄰里之間這不過是舉手之勞嘛。於是聽見他們的開門聲,以及奶奶的關門聲,這之後便安靜了下來。
我躺在床上,閉上眼睛不知不覺就睡著了……似乎不久就被隔壁的說話聲吵醒了,開始總聽到一個男人的低低的聲音似有若無的絮叨聲從隔壁傳來,說些什麼卻聽不清楚……男人的聲音不斷地累積、疊加終於換來一聲女人的忍無可忍的尖叫或罵聲……於是瓮聲瓮氣的男人的絮叨聲便短暫地安靜了……然而不一會男人的絮叨聲又像蒼蠅似嗡嗡了起來。累積、疊加到了一定的程度,又變為女人的尖叫與罵聲……我終於意識到兩人又在吵架了?大中午的不好好睡覺,又為什麼吵架了……好一會隔壁的瓮聲瓮氣的絮叨聲終於停止了,又過了一會,傳來了一聲重重的關門聲。幾乎是同時響起了啞巴的說話聲,啞巴的聲音倒是響亮,像是說怎麼就上班去了,下雨呀,打把傘去……老鴰的回答卻很含糊,或許是並沒吭聲,之後就傳來老鴰重重的腳步聲,腳步聲里似乎還帶著火氣,漸漸地遠去……
黃昏我回來時,從我家門前那棵桂花樹上「哇」地竄出一隻老鴰來,嚇了我一跳。這個不祥之兆讓我不免心有餘悸。晚上讀書的時候,我似乎總聽到外面時遠時近地有幾聲老鴰的叫聲,老鴰的怪叫讓今晚夜色黑得詭異而透徹,我也總莫名地有一種心神不寧的感覺……於是還沒到十點鐘我就上床睡覺了,那一晚我像是睡死了一般,我夢見自己陷入了一個陰冷、漆黑且死寂的夜中……漸漸地耳朵在死寂中隱隱約約地似乎還捕捉到了一個極細小的、似有若無、又仿佛被努力壓抑著的嚶嚶的聲音,像是有人在哭……但那聲音又顯得虛幻而飄渺,我又懷疑那不過是夢境或幻覺了……
半夜裡我被一陣激烈的打門聲驚醒。我起來時奶奶也起來了,見了我奶奶問:「三更半夜的,這會是誰敲門呢?還這麼急。」
這時就聽到外面啞巴老娘的聲音。忙開了門,燈光下見啞巴老娘站在門口一副失魂落魄的樣子,奶奶還未說話,啞巴老娘就驚慌失措地說道:「不得了了,苗苗不見了。」
奶奶讓啞巴老娘進屋來慢慢說,啞巴老娘進到屋裡,卻哪裡肯坐,她說:「昨晚快十一點鐘的時候,苗苗回來了,我發現她臉色不對,問她,她什麼也不說,只說很累,要休息去,我就也沒問什麼了……對了,這是苗苗寫的,讓小樺快讀讀,看上面都寫了些什麼……」說著啞巴老娘將手裡拿的一頁紙遞給我。
在我接過那張紙時,上面的斑斑淚漬一下刺激到了我,讓我感到了莫名的緊張、沉重與不祥,也清楚地告訴我它應該是一封怎樣的信了……從信紙上被淚浸泡得粗壯而模糊的字跡中,我似乎已然感到了苗苗的絕望與悲哀……突然我感覺窗外似乎有一個人影,貼著窗玻璃正向屋裡張望,我多麼希望此時能看到苗苗的臉出現在窗口,那便意味著她的回頭,她是來叫她老娘回家……可當我抬頭時,看到的卻只有窗外漆黑的夜色,漆黑也立馬抹殺了我的一切幻象與幻想……此時腦海里又頑固地升起另一個畫面:苗苗已義無反顧地漸行漸遠,那身影瞬間被夜的漆黑吞噬……我發了一會愣怔,終於讀道:
「媽媽:
很抱歉,今天我終於將自己活成了一個悲劇……」
啞巴老娘突然打斷了我的聲音,她焦急地說:「苗苗也不知走了多久了,不,不行,得發人去找,我得叫定山、定吾兩兄弟幫著去找……」
她一邊說一邊神經質地就轉身往外走,我與奶奶也只得跟著她出來了。走出屋來,外面漆黑一片,天上似有若無地飄著毛毛細雨,我的心情便愈加地陰鬱而沉重了起來。一路上啞巴老娘不住地喃喃自語著什麼,奶奶便不住地寬慰她說:「苗苗她娘,苗苗是一個懂事的孩子,相信她不會做出什麼傻事的。」
到了王定山的家,拍門把王定山叫了出來,王定山望著啞巴,頗為意外地問:「姐,這個時候來敲門,發生什麼事了?」
啞巴老娘就說:「苗苗不見了……」
王定山顯然被這沒頭沒腦的話弄得不得要領,於是問道:「什麼,苗苗怎麼會不見了,你慢慢說,究竟發生了什麼事?」
於是啞巴老娘說道:「今晚,哦,不對,是昨晚快十一點的時候,苗苗回來了,臉色卻很難看。問她話,卻只說很累,要休息去。我想怕是又與那個砍腦殼的幹仗了,看她臉上也沒傷,行動也像是無礙。又看著時間也不早了,她說累,就讓她休息,有什麼話明天天亮了再說也不遲。等看著她睡了,於是我也回屋睡覺。等我睡了一覺醒來解手,發現苗苗的門是開著的,就想怕是被風吹開了。我過去替她關門時,向她床上看了一眼,感覺床上沒有一點聲息。開了燈看,發現床上的被子原封未動,整個屋裡不見苗苗的人影……」
王定山聽了,說:「姐,你說沒發現苗苗的臉上、身上有傷,至少說明他們今天沒打架,那今晚他們究竟又發生了什麼事呢?這樣,姐姐你也別太著急,我先打一下苗苗的手機,問她現在在哪。」
啞巴老娘說:「哦,苗苗的手機留在她床上的枕頭下,另外還有一百多塊錢和一封信。」
王定山聽到這裡,眉頭便皺了起來問道:「信?什麼信?在哪呢?」
這時我記起那信遺忘在我家的桌子上了,我說:「信在我家裡,是阿姨央我念信給她聽,我去取來吧。」
王定山就看著我問:「小樺,你對我說說信上都寫了些什麼?」
我說:「信我只讀了一句,阿姨便坐不住了,便出來找你了。要麼我還是去把信拿來吧。」
王定山揮了揮手說:「當務之急是找人。」接著又像自言自語地說:「這半夜三更的,苗苗會到哪去呢?」停了下又轉向啞巴問:「姐,你有她男人的電話嗎?先打個電話去問問,沒準苗苗想通了,已經回去了。」
啞巴老娘說:「我手機都沒有,也記不得那砍腦殼的電話是什麼號碼。」
王定山說:「那看王定吾那裡有沒有?」
於是幾個人又來到王定吾的家,敲了半天門,王定吾才從裡面開門出來,把事情跟他說了,問他有苗苗男人的電話麼,王定吾打著哈欠掏出手機說存了他的號碼。於是把電話撥打過去,好一會電話里傳出了一個睡眼惺忪的聲音:「喂,找哪個?」
王定吾說:「我問你苗苗回去沒有?」
對方還沒睡醒似的,說:「喂,你是誰……你是定吾老舅嗎?哦,你問苗苗怎麼了?」
王定吾說:「我問你苗苗回你那裡去了沒有?」
對方說:「沒有回來呀,她不是去醫院了嗎?」
王定吾詫異地問道:「什麼?去醫院?什麼時候的事?」
對方說:「大概是下午六,六點多,七點的樣子。怎麼了?」
王定吾說:「苗苗今晚快十一點鐘回娘家了,可現在家裡找不到她。今天你又把我外甥女怎麼了?」
對方顯然猶豫了一會,才說:「也,也沒怎麼,就是,就是下午發生了一點爭執……」王定吾追問道:「就只是發生了一點爭執?」
對方沉默了一會說:「還,還推了一下。」
啞巴老娘突然插嘴叫道:「該死!該死!你不曉得苗苗她懷了身孕嗎?你推倒她了嗎……」
對方於是便沉默了好一會,顯然是沒怎麼聽懂啞巴老娘的話,但很快便猜出了她的意思,於是矢口否認說:「沒,沒有,沒有推倒。」
王定吾說:「你還有心思睡覺,還不快滾過來給我找人!今晚上我外甥女沒什麼事就罷了,如果有事的話,我不會與你善罷甘休!」說罷便把電話掛了。抬起頭望了望天空,又打了一個哈欠,說:「這黑燈瞎火的,可真是大海撈針了,該到哪裡去找呢……」停了下又說:「就我們這幾個人,怎麼找?我看這事得找村長吉祥,讓他組織人去找。」
於是幾個又來到村長吉祥家,敲開門,還未說話啞巴老娘便撲通一聲跪下,哭著說:「村長,求求你發人去找回我的苗苗呀!」
村長被啞巴老娘的舉動嚇了一跳,趕緊把她攙起來說:「苗苗媽,這是怎麼了?你跟我說清楚呀。」
啞巴老娘已泣不成聲,於是王定山便把苗苗昨夜回家,失蹤的事說了一遍。村長聽了,當即便拿著手電一家一家去敲門,很快就組織起好幾路人,四面八方都派了人去找。啞巴老娘也一直跟著村長那一隊,走得卻是磕磕絆絆的。村長於是對我們說:「你們就別跟著來了,你們在家陪著苗苗媽等消息吧。」
啞巴老娘卻執意要跟著,村長說:「如果苗苗想通了回到家,你又不在家那怎麼好。」
啞巴老娘聽著也在理,便跟我們回到家來。進到屋裡我的第一件事便是去尋飯桌上的那頁信。可飯桌上卻是空空如也。我又四下環顧地面,地面上也不見。奇怪,那頁信難道真的不翼而飛了。此時奶奶已勸得啞巴老娘坐下了,她便木然地坐著,也沒想起那頁信來。可只要外面有一點聲音,她便會觸電一般彈地了起來,走去開了門往外張望……奶奶見狀也只得不住地勸她說苗苗是一個懂事的孩子,相信應該是不會有事的……但時間的不斷流逝卻稀釋著安慰的效果,啞巴老娘真像熱鍋上的螞蟻似的坐立不安了……此時啞巴老娘既想等來消息,又怕等來的是不好的消息。她的嘴裡不時叨叨咕咕著什麼,叨咕久了便帶出哭聲,哭得成勢了又變得像唱歌了……
天快亮時,有人回來了,帶來的卻是一個令人震驚的壞消息,說鐵路那邊發現有人臥軌,由於是從頭部碾過,人已不好辨認,但可以肯定是一個女的……啞巴老娘聽到這些,再也坐不住了,一意吵著要親自過去看看。我與奶奶便只得攙扶著她往外走。一路上啞巴老娘走得磕磕絆絆,嘴裡仍不時地叨叨咕咕,繼而叨咕又變成哭聲,哭著哭著又像是在唱了……唱的內容也不外乎顛三倒四的:如果真是苗苗的話,我還活什麼活,我也隨她去了……
當走近鐵道旁,果然發現遠處聚著一堆的人,在那議論著什麼……啞巴老娘這時兩腿就不聽使喚地發軟、身子也往下打滑。但她終於還是走到了近前,人群中有幾個村裡的人,卻並不見王定山、王定吾兩兄弟。人們見了啞巴老娘,便都不說話了,且自覺地散開一條路來,在散開處果然現出一具倒臥的人體,只是上面已蓋了一塊塑料布,但她的褲子、腳、鞋卻露在外面。主要是在游離於人群之外,還發現了呆若木雞的老鴰,一切似乎便一目了然……這樣的畫面對人的衝擊無疑是劇烈的,更遑論啞巴老娘了。
沒想到瀕於崩潰的啞巴老娘突然就有了力量,她掙脫了我們的攙扶,瘋狂地向前疾走,嘴裡厲聲叫道:「你這個砍腦殼的,你把我苗苗怎麼了……」
然而在啞巴老娘向老鴰奔去的過程中,腳卻踩到路邊的一塊石子,只見她趔趄了一下,便一頭栽倒進了路邊的排水溝里。等人們七手八腳地把她從排水溝拉上來時,只見滿臉是血,半天她的嘴裡才「哎喲」一聲,便不省人事。
於是有人忙打電話叫了 120,等 120的過程中我發現老鴰的目光始終麻木地黏在我的身上,當我與他對視時,他又將目光低垂了下來。大概過了半個鐘頭,120來了,把啞巴老娘拉走了。
回到家裡,我便又尋找起苗苗的那頁不翼而飛的遺書,現在苗苗已經死了,我更急於想弄清楚苗苗為什麼一定要尋死,我想到現在唯一能尋到因果的怕就是她留下的遺書了。記得我離開時那頁信是放在飯桌上的,然而後來我是在電視櫃下找到它的,想必是一陣風讓它與我玩起了捉迷藏……
「媽媽:
很抱歉,今天我終於將自己活成了一個悲劇。之所以會活成悲劇,當然主要是我瞎了眼,在人生的選擇中犯了致命的錯誤。世界上那麼多人,我怎麼就偏偏找了一個畜生,找了一個殺人犯……
是的,姓勞的他不是人,他是一個畜生,是一個殺人犯!今天中午我們從舅舅家喝酒回來,一回到家他就纏上來要行房事。我說剛懷上孩子,不行的,看在孩子的面上,忍一忍吧。他說我忍了這麼久了,忍不住了。誰說不行呢?我說書上這麼說的,懷孕前後三個月都要忌房事。我有書,不信你自己去看。他說我不看書,你們女人就是名堂多……之後他便黑著臉出去了。下午回到家,我發現他又將自己喝成了一個酒鬼,就問他怎麼又喝酒了。他橫我一眼說我想搞,你讓我忍著,我就忍著。未必酒我也不能喝,也要忍著麼?之後我們就爭執了起來,爭執中他說我一次次拒絕他,是因為我心中另有他人。還說我中午我急忙趕著回家收床單,是心裡有鬼,有鬼在勾我。他還說有一天親眼看見我和誰一起壓馬路……」
讀到這時,我感覺老鴰的陰森森的目光又黏在了我身上,突然我感到了巨大的惶恐與悲哀……我搞不懂老鴰是一個什麼鬼變的,難道他能無所不在地盯梢苗苗……以至於我竟也成了讓苗苗走向絕路的一個重要原因了,所謂「我不殺伯仁,伯仁因我而死」,這讓我也莫名地背負起了罪惡感了。同時我的眼前不由又浮現出鐵路的慘景來,令我觸目驚心、心驚肉跳……
「他越說越激動,後來竟將我重重地推倒在地。我躺在地上整個人都懵了,半天沒有爬起來。直到我感到兩腿之間流出了血時,我突然意識到他殺死了我的孩子。我叫他看,他愣了一下,不以為然地說,啊,出血了,是小產了?看來這孩子與我們無緣了,那就以後再……我發瘋似的叫道你殺了我的孩子!你是殺人犯……當時他睜著醉眼愣在那裡,當時我真想從廚房裡拿一把刀把他給殺了……然而下面不住地在流血讓我心慌了,我幾乎是狼狽地逃出家來,我原想他會跟出來,然而沒有……在我孤零零地趕往醫院的路上,在我躺在醫院做處理的時候,我不斷地問自己是怕死了嗎?不!我不怕死!為了讓他永遠記住他殺人犯的威風與罪過,我決定把自己殺了……
「一個尚未成形的孩子死了,或許在他心裡根本就不會形成殺人犯這個概念,事實上我的流產在他看來也只是一次失手的誤傷,所以他會說出孩子與我們無緣,所以他還想著以後……可是我還能跟他有以後嗎?在與他生活的這些日子裡,矛盾此起彼伏,沒有幾天能過得和諧,而矛盾的解決每次幾乎都是我的委曲求全。然而委曲求全的結果換來的卻是更多的此起彼伏的矛盾……這樣的惡性循環難道還不是人生的悲劇嗎?前不久,我發現自己懷孕了,孩子的來到讓我對他、對未來的生活帶來幻想和希望,我幻想孩子能讓他變人,我希望孩子能讓我們未來的日子好起來。至少在他喝醉了,要發酒瘋的時候,大概也會顧忌到孩子的存在,大概也會看在孩子的母親面子上而手下留情吧。可事實證明孩子根本保護不了我,也保護不了他自己。醉酒後他仍然無所顧忌地變成了一個畜生,今天這個畜生又變成了殺死我孩子的魔鬼了……」
「其實他在單位也是一個唯唯諾諾的老鼠一般的東西,或許正因為如此他在家卻要做一個說一不二的老虎似的人物。然而老鼠的基因卻要生出做老虎的欲望,這又如何不讓他人格分裂。為了找到做老虎的感覺,他似乎只能藉助於酒了,於是他一次次讓自己變成酒鬼,酒鬼又讓他一次次地變成畜生,然而今天這個畜生終於把自己變成了一個殺人犯、一個真正的魔鬼。」
「媽媽,既然明知自己活成了一個悲劇,最明智的辦法就是儘快結束這一場悲劇,如此也可以算是自我解脫了。所以媽媽,當你看到這一封信的時候,你也不要太難過,我此去是尋找我的可憐的孩子,也是去尋找一個更好的世界,那個世界只有美好,只有天使,沒有畜生,更沒有殺人犯。媽媽,只要一有機會我隨時會帶著孩子回到你的夢裡與你團聚的。媽媽,你多保重,我走了……」
「不孝女苗苗
1999.12.11」
讀完了苗苗的遺書,我呆若木雞地呆坐了大概有五分鐘,我將苗苗的遺書夾進了一本書里。突然感覺肚子有些痛,我去上了個茅房。回來時看見一輛小四輪停在苗家門前,幾個村民正把一具棺木卸了下來,老鴰仍然呆若木雞地站在旁邊。我的出現讓他那原本冷冷的、木木的目光又黏在了我的身上,讓我心裡發毛、發虛……這時王定吾從對面過來,他三步兩步趕上來,對著老鴰的腿狠狠地踢了一腳,老鴰撲通就跪倒在地。接著王定吾左一拳、右一拳砸在老鴰的頭上、臉上,如此五六輪,直到王定山出現,才拉住了,這時老鴰已變成了豬八戒。
這天晚上快十二點鐘時,屋外又是一陣喧囂,起來看時,見上午的那輛小四輪又拉來了一口棺木。如此也好,既然都是苦命的人,與其留在這世上煎熬,這倒是一種解脫了。母女倆的葬禮由王定山、王定吾兩兄弟操持。孤兒寡母的慘死讓兄弟倆很快達成了共識:母女倆生前也沒享過什麼福,死了葬禮不能辦得太草率,那樣讓人感到真像是死了兩隻螻蟻了,難免讓人兔死狐悲。反正苗苗這些年工作,也有一些積蓄,喪事就儘其所有花唄。絕對不能給人留下貪孤兒寡母的錢財印象!於是該設靈堂設靈堂、該通知親族朋友通知親族朋友,該守靈守靈、該哭喪哭喪、該唱夜歌唱夜歌,鑼鼓、響器、鞭炮足足虛張聲勢地熱鬧了四五日。
出殯的那天,老鴰一早就來了。王定吾見了他,又一腳將他踢倒在地,然後又是左一拳、右一拳,當人們將王定吾拉開時,老鴰又變成了豬八戒……但老鴰卻沒被拳頭趕走,他像一隻瘟雞一樣一瘸一拐地跟在出殯的隊伍後面。直到將苗苗母子送上山入了土,方才離去。據說在回去的路上老鴰也不知是有意還是無意,他將摩托開到一個水塘里去了。被路人撈起後,老鴰既沒回家也沒回單位,幾天後當人們在一個街角處找到他時,發現他正從垃圾箱裡找東西吃。是的,老鴰瘋了。