第十六節
今天的羅伯特,與往常相比,不太相同。
不,不僅僅是「不太相同」的程度,他現在的狀態極少出現在通常情況下的他身上。當然,要是更詳細一些,那就應當改變當下的說辭,把「現在的狀態」替換為「看到那封信之後的狀態」。
今天中午,羅伯特跨入別墅大門的時候,其模樣依舊無異於尋常。關大門、打招呼、脫外套,直至他走進客廳的這一路,都仍是以我所熟悉的神態與動作進行的。當他步入客廳,我注意到了他的手上拿著些東西。仔細去看,那是一沓紙製品,應當是報紙一類的,其中還夾雜著幾封信件。
「你手上拿的是報紙吧。」
「猜的沒錯,歌德,」
他把手中的東西一股腦全放上茶几,然後便躺倒在了沙發上,毫無顧忌地讓自己陷入柔軟之中。被他放下的物品包括了兩份報紙和大概四五封信,就數量來看算不上少,
「說來也是倒霉,前天開車去集市,結果到一半拋錨了,折騰了兩天也沒修好,在這期間連信箱都忘了看,今天早上才想起,索性就把它們全打包帶來了。」
羅伯特邊說著邊伸手指了指大門外,那裡原先的馬廄被他改造成了用於停放汽車的車庫。不過今天我沒有聽到發動機從門外傳來的響聲,取而代之的是動物的聲聲啼鳴。恐怕這車庫又暫時恢復了其原本的功能。
「結果就是,我今天還得去鄰居家裡把梅菲斯特借回來。說實話,再一次騎上老夥計還是蠻讓人興奮的!原本的什麼煩惱啊不快啊,全都拋到九霄雲外去了。」
「看上去你興奮的有些過頭了。」
「哈哈…瞞不住你。」
他撓了撓頭。從那略顯疲憊的神情,以及額頭和脖頸上還未乾掉的汗水便可看出,他一定在來的路上快馬加鞭奔馳了好一陣子。依照他的性格,甚至還可能特地多繞了些路。
「羅伯特,你要是覺得太累,可以下午或晚上再抽血,我都是沒問題的。」
「真的嗎?萬分感謝!」
並不需要感謝的話語——我剛想這麼去說,到嘴邊上的單詞就被自己給攔了下來,取而代之的,是另一句話:
「沒關係的,你自己決定時間就好。」
「太好了,那麼…」
羅伯特從沙發上坐起身,目光直指茶几上的報紙和信件。他先伸手取了一封,看了眼寄信人,然後拆開信封查看起信紙上的內容。幾分鐘後,他聳了聳肩,看來信中所寫之事無關緊要。將看完的信放下,他又去取了第二封,重複起完全相同的動作。
羅伯特連看了幾封信件,都是沒什麼意義的內容。眼看著所有的信封都要被他看完,我拿起了同在茶几上的昨日的報紙,打算把注意力從無趣的信件上移開,去了解一下時事新聞。當我將合上的報紙打開時,一封夾雜在其中的信掉了出來,輕盈地落在我的腳下。此時羅伯特正專注於查看其他的信,沒有注意到這事,我便將其撿起,把視線放到它的身上。
那是一封非常普通的信封,紙張有微微的泛黃和磨損,應該是經過了長途跋涉而送來的。從封面的署名看,寄信人是一位名叫托馬斯·金伯利的海軍少校,寄信地點名叫巴生…應該是這麼讀的,聽上去像是來自東方的名字。我沒有貿然將信封拆開,而是等羅伯特將所有手上的信看完時,才將其展示給他看:
「羅伯特,這裡還有一封信,它是夾在報紙里的。」
「真的哎,剛才沒有注意到呢。」
我將手中的信向他遞了過去,同時說到:
「寄信人的姓氏是金伯利。」
「…金伯利?托馬斯·金伯利?」
「是叫這個名字沒錯。」
羅伯特接過信封,他的話語相比之前多出了幾分激動,雙手也微微顫抖起來。看來這位金伯利少校是他認識的人,或許還是關係不錯的朋友。既然如此,我就不去打擾他了,我想到。於是,我翻開報紙,背靠在沙發墊上閱讀起來。
1909年的世界,雖難以稱得上平靜,但總歸沒有什麼大事發生。其實回想起過去,無論處於何種時代,大都是平靜少而動盪居多。正當我瀏覽著行行字詞,探尋各地發生的瑣碎事件時,幾聲低語傳入了我的耳畔。它們極其細小,幾乎不能被捕捉到,我也只是堪堪聽清楚而已:
「居然…沒有找到…」
我抬頭望向低語的發出者,那個我身旁的男人正呆坐在沙發上,雙手握著信紙,兩眼怔怔地看著信上的內容,整個人就好像被石化了般。
「羅伯特?」
「…啊,沒什麼,歌德,我…我就是在愣神。」
我的聲音打斷了他那靜止不動的狀態,意識到了我的眼神,他將手中的信紙折起來,僅是做出了一個很敷衍的解釋。發生了什麼?他看到了什麼?儘管心存疑惑,我卻沒有向他發出質疑。
「已經是中午了,你不去吃午飯嗎?」
「多謝關心,今天不怎麼餓,就不吃了。」
羅伯特的語氣失去了氣力,剛進門時的他雖有疲憊,但遠沒有現在這般乏力感。那封信仿佛有一股不為人知的力量,使這個男人在頃刻間就做出了改變。
「我想回房間一下,很抱歉,但血液的事情可否再往後延一延…」
「當然可以,由你來決定。」
「還有…我能不能用一下閣樓的鑰匙?」
「就在我房間床頭櫃的第一層,自己去取吧。」
羅伯特從沙發上站起,連同著手中的信件,向著樓梯的位置走去。他上樓後沒過多長時間,我聽到了一些異樣的響聲從頭頂傳來。首先便是打開閣樓的聲音,然後是比原先更重的腳步聲。不難猜出,他是從閣樓中取出了什麼東西,並將其拿到了自己的房間中。
接下來的時間中我沒再聽到其他不同於平常的動靜,無非就是開門關門聲罷了。從走進房門開始算起,羅伯特在這客廳內僅停留了不到半個小時的時間。在我與他相處的這段時間中,此般狀況是十分罕見的。
白天剩下的時間我一直在客廳,並未上樓去查看他的狀況。直到太陽開始向地平線墜下,鐘錶的時針指向了五點鐘的時候,我終於決定動身去他的房間。畢竟距離他進屋已有五個多小時的時間,無論如何都過於長了。
走上台階,來到羅伯特的房間門前,我注意到房門是虛掩著的。儘管沒有關閉,但我還是敲了敲門,向屋內問到:
「請問我可以進去嗎?」
「進?啊,可以…可以的。」
從屋內傳來的回覆聲斷斷續續,不太清楚。我推門進入,映入眼帘的是正背靠著牆,直接坐在地上的羅伯特。他的身邊是一個酒桶,應該就是他曾經帶來,並存放在閣樓的那兩個之一;他的右手握著一隻酒杯,其中還有些未被喝完的的朗姆酒。而那張使他性情大變的信紙,正靜靜躺在不遠處的床上。從面前的這幅場景,以及即使是我也能聞出的酒精味道便可得知,當我還坐在客廳的時候,他在樓上酗酒了一個下午。
「抱歉…屋裡有些亂套,我這就起來收拾…」
羅伯特放下酒杯,手扶著牆試圖從地上站起,可站到了一半,卻又失去平衡,重重地摔回地上。我走上前,用手按住他的肩膀,阻止了他的再次嘗試。
「我沒覺得太亂,之後再收拾就可以。」
「…真是對不住,我不該喝那麼多酒的,我不該…喝那麼多的…那個晚上…」
現在僅僅是日落時分,並未到晚上,看來他確實是醉了。我坐到床上,在旁邊便是被折起來的信紙。我將其拿起,向羅伯特發問到:
「你不介意,讓我看一看吧。」
羅伯特沒說話,只是點了下頭。我將信紙展開來,其中的內容不長,除去金伯利少校對羅伯特的問候與寒暄,在信中占到了較多篇幅的重點,在一位異國的姑娘那裡。閱讀完內容,我將信紙重新折好放下。我認為自己大概知曉了他如此異常的原因,現在,有兩種選擇擺在了我的面前:第一種,什麼都不做,把時間留給羅伯特,讓他自己去消化,總能擺平情緒,重歸正常的;至於第二種…
「信中的那個姑娘,」
幾乎沒有半點猶豫地,我選擇了這個甚至還未完全成型的選項。我也不知道原因為何,可就是下意識地排除了「什麼都不干」,轉而採取了第二種選擇——讓他說出來,
「如果你願意的話,我想知道你與她之間發生過的事情。」
「可是,要是說出來,我擔心你會覺得…覺得我…」
「羅伯特,你難道忘了,我曾經說過,」
我看著他的眼睛,將自己的音量稍微提高了些,用一種我不曾用過的口吻繼續說到,
「只要你願意說,我會去聆聽的。」
我的語氣已經幾近於命令,這在以前是從未有過的。聽到我的話,羅伯特先是一愣,然後像是下定決心般。他用手撐地將坐姿調整好,深吸一口氣,首先從他口中說出的,是一句夾帶著自嘲般輕笑的話語:
「是啊…我好像確實忘了,我真是…有夠糊塗的。」
「之前曾經說起過,我在海軍時遇到的事情,這件事也不例外。巴生…是一座沿海城市,位於英屬馬來亞的雪蘭莪。從新加坡出發,沿著海岸線由西北而上航行,便可以到達。我還記得…那是在1901年的夏季,百夫長號隨艦隊回國修整,路過並停靠在了巴生…」
…
…
在駁船的輔助下,數艘軍艦駛入了這毗鄰馬六甲海峽的繁忙港口。當百夫長號緩慢泊入錨地,安穩地停靠在巴爾勒號後方時,我今日的工作便已完成。和前來交接的同事敬禮示意後,我離開艦橋,走上甲板。此時的甲板已擠滿了官兵,他們基本上都堵在圍欄邊,不約而同地將目光向面前的這座東方城市投去。
單是從外表上看,巴生與馬來亞其他地區的城市大相逕庭。可艦上的官兵大多從未到過這裡,最多也只是在港口遠眺,沒有上過岸。如今艦隊將於此停留五日,在補給物資的同時進行例行訪問,且發薪日就在不久之前。來到陌生的城市,腰包還都是鼓鼓的,這無疑給了他們一個滿足自己好奇心,並在回國前再放縱一次的機會。
「喂,金伯利,你的帽子掉了。」
離開百夫長號,我在港口熙熙攘攘的人群中看到了一個熟悉的身影。他在人群中擠來擠去,好不容易來到了開闊的地方,還被別人把軍帽給碰掉了。我穿過人群來到他身旁,撿起軍帽,將它還給這位吊兒郎當的同事。他伸手接過,拍了拍上面的土,同時說到:
「哎喲,謝謝你,埃德蒙頓!你忙活完了啊。」
「嗯,活都幹完了,下船到陸地上走走。」
「也是打算下來快活一番的?」
「瞧你這話說的…我可沒有你那麼好的興致,就是想遊覽一下這座城市而已。」
察覺到我鄙夷的目光,金伯利哈哈笑了兩聲,打趣到:
「開個玩笑嘛,對了,你這幾天打算去哪裡住,是找個旅館,還是去水兵俱樂部?」
「這個…我還沒太想好,」
五天時間,說長不長,說短也不短,找一個安身之所確實是件需要去考慮的事。不過細想也沒什麼所謂,大不了就回船上唄,
「那你是去哪兒住?」
「水兵俱樂部,那邊離港口不遠,交通也方便。格雷福斯應該也是要過去的——你知道,那裡是大多數人的首選,房間可能不太好預定。需要我幫你嗎?」
「好意我心領了,金伯利,不過還是算了。現在還早,我想先在這附近逛一逛,住宿就等晚些時候再說。」
「行,那我就先走了。」
金伯利把軍帽戴回頭上,邁開腿向前走去。走出大概十幾步,又回過頭來,遠遠對著我喊到:
「埃德蒙頓,別把自己逼太緊了!難得的幾日假期,就好好享受一下吧!」
哼…這傢伙,看得還挺清。我沒有回答他,只是朝他揮了揮手,然後便朝著與他不同的方向,往港口外走去。
「…」
在離開港口,去往市區的路上,我能看到沿途的許多白人面孔。他們有的是和我一樣的軍人,穿著整潔筆挺的軍服,趾高氣昂地向前走著;還有的是移民到本地的英國人,大都穿著裁剪得體的西服和獵裝,與周邊灰頭土臉的本地工人格格不入。看到這番場景,我完全感覺不到什麼所謂「驕傲」的情感,只覺得壓根抬不起頭來,羞於與本地馬來人發生眼神交流。
當走了十幾分鐘,差不多到了港區外圍的時候,我看到不遠處有幾個人正在爭吵。走上前去,唔…是兩個英國水兵和一位馬來人姑娘。那兩個水兵正抓著姑娘的手,一臉色迷迷地看著她,還不時說出「和我們走吧」「別害羞」等話語;那姑娘十分年輕,頭上裹著厚厚的頭巾,一直推嚷著不要和他們走。原本應該是她挑的扁擔被扔到地上,雖然陳舊但打理的很乾淨的衣服也變得凌亂。我不禁握緊了拳頭,衝上前喝止到:
「你們兩個給我鬆手,在幹什麼呢!」
見比自己軍銜高的軍官過來了,那兩個水兵慢慢悠悠地放開手,朝著我敬了軍禮。姑娘趁著這個空當,連忙後退了好幾步,連扁擔都沒來得及撿起。
「上尉先生,我沒怎麼見過你,咱們應該不是一艘船上的吧。」
兩人中的一個先開口了,他是個一等水兵,帽子的帽帶上寫著巴爾勒號的名字。
「不是你的長官,就不能管理你嗎?」
這散漫的態度著實令我火大,可他倒是一臉無所謂,接著說:
「這小姑娘就一個人,獨自在港口這裡溜達,不是站街的還能是啥?我倆就是給她送業務,誰讓她這麼不主動呢。」
「一點紀律都沒有,真當這裡是法外之地了!」
這種人居然也是皇家海軍的一員,簡直令人難以想像。一等水兵聽出來我語氣中的憤怒,滿不在乎地將兩手一攤:
「不然呢?這裡是殖民地,又不是在本土。上尉先生,你們高級軍官難道就沒幹過這種事情?都是一樣的嘛。」
「——!」
我剛想說出「我與你們不同」,可話到嘴邊,卻又泄了氣。不久前那場戰爭的場景還歷歷在目,我…我確實,一點也稱不上是冰清玉潔。即使未曾扣下過扳機,難道我的手,就沒有沾上血污麼?
「我說長官,」
一直沒開口的另一個水兵突然說到,他是二等水兵,同樣也是巴爾勒號上的。只見他環顧四周,捏了捏手指,不懷好意地看著我,
「你看這周圍一個人都沒有,就我們倆和你,還有那小姑娘。在這兒壞了我們的好事,就不擔心…碰上麻煩?反正也都沒人看到。我勸長官你還是好自為之,不要多管閒事。」
「口氣很大啊,要找茬不是?儘管過來,我還真挺想瞧瞧你的本事。」
我直接挑釁到。正好自己的火氣已經到了頂點,也想好好動一動拳腳。
「好——你自找的!」
二等水兵一個箭步上前,抬起拳頭就往我的腦袋揮來。我輕巧地閃過身,出拳反擊,第一拳擊中他的臉,讓其帽子都飛了出去,他本人也被打得愣了一秒鐘。我趁著這個時機打出第二拳,命中他的胸口,兩拳就將他打倒在了地上。
「就這三腳貓功夫還敢惹我?再上來啊,還有你!」
那個一等水兵嚇得差點沒摔倒在地,連忙把躺倒在地上的同伴拉起來,連帽子都沒去撿,灰溜溜地跑走了。我也沒停下,繼續大聲威脅到:
「兩個沒軍紀的傢伙,我會去找你們長官的!」
其實我壓根就不認識巴爾勒號上的人,不過是嚇嚇他們而已。見兩個水兵跑得沒影了,我回過頭去看向那姑娘。可能是見到我剛對她伸出援手,當我靠近的時候,姑娘雖然仍保持著戒備心,但是看上去並不這麼緊張了。我彎下腰,將掉在地上的扁擔撿起,並還給她。這扁擔的重量不輕,對一個年輕女孩來說已經算是沉重,可她卻若無其事地扛到了肩上,動作熟練的像是重複過上百次一樣。
「扁擔拿到了,你也就早些離開吧。這附近不是找人的好地方,不講理的兵痞可不少見,他們可不會管你接不接活兒。」
我囑咐到,可姑娘卻沒立刻離開。只見她抿著嘴,濃密的眉毛擠到了一塊兒,露在頭巾外的臉漲得通紅,水靈的眼睛直勾勾地盯著我看。難不成是不懂英語,所以不知道我在說什麼?正在我思考要怎樣和她溝通時,她張開了緊閉著的嘴巴:
「我…我不是站街的…」
姑娘的語氣里儘是委屈,聲音顫顫巍巍的像是要哭出來了。不好…剛才聽那兩個傢伙說,就先入為主了。我急忙擺擺手,對她一邊道歉一邊語無倫次地解釋到:
「啊,這個…真是抱歉!希望你不要在意,我是不知道,而且…啊不,總之,我不是故意這麼想的,真的!」
「撲哧。」
可能是被我慌張的樣子給逗樂了,姑娘一下子笑了出來,看來她是會英語的。只見姑娘的臉上露出一抹微笑,她對我說到:
「這位老爺,您不用道歉了,沒關係的…倒是我,我還沒謝謝您呢。」
「…哪裡,分內之責罷了,能幫到你就行,」
說完,我停頓了一下,又補充到,
「『老爺』這稱呼…就不必了。我和你們也是一樣的,沒有誰比誰高貴的道理。」
「好的,這位老…這位先生,那我先行離開了。」
「把這個也拿走吧,就當是留個紀念,反正他們肯定也沒這個膽量回來撿。」
我把被落下的水兵帽子撿起來,吹了吹上面的灰塵,將它輕輕戴到了姑娘的頭頂。
「瞧,挺好看的嘛!」
「謝、謝謝您!」
姑娘把頭一低,但我還是看到一抹紅色出現在了她的臉上。只見她迅速地轉過身,小跑著離開了。我一直注視著姑娘,直到她的身影消失於這片街道,方才挪動腳步,繼續走起剛剛未走完的路途。
這天我在城區逛了很久,當意識到自己還未解決住宿問題時,時間已經到了晚上九點鐘。這個時段水兵俱樂部肯定是沒房間了,我也懶得花時間回船上去,於是便就近找了一家距離街區不遠的旅館居住。行李之類的就明天再去拿吧,我邊想著邊走進了自己的房間,它的面積不算大,但好在裡面的床並不小,而且床墊也十分柔軟。我脫下外衣躺倒在床上,望著頭頂被夜晚染上漆黑的天花板,我不禁回想起了那位姑娘,還好我今天幫到了她…我暗自慶幸到。看她也才十五六歲的樣子,我這個年紀還在多佛爾上學呢。
…說到上學,不知道喬治那傢伙在大學過的怎樣了,上次收到他的信件還是幾個月前的事情。可能也交了很多好朋友,閒暇時跑去騎馬,沒準兒還處了對象…嗯,算了,不去想了,反正肯定比我混得好,大概也不會像我這樣成天做昧良心的事。我閉上因疲勞而倍感沉重的眼皮,將剛還在思來想去的大腦放空,沒過幾分鐘,我便在這異國的旅館裡進入了夢鄉。
到了第二天,我一起床便奔赴港口,拿了需要帶的行李——其實也沒有多少東西,用一隻皮箱就能裝走了。除了行李,我還去處理了一些艦上的事務,以確保所有工作都萬無一失。全部的事情都忙完,時間已經到了中午,簡單吃過午飯,我提著皮箱離開港口,去往自己下榻的旅館。我沒有叫馬車或人力車,而是和昨天一樣純用腳走。當來到昨天路過的那片街區時,我發現了一個熟悉的身影正獨自站在那裡。
「怎麼…是你?!」
沒錯,她就是那位被我幫助過的姑娘,只見她穿著一條深藍色長裙,無論是肩上的扁擔還是頭巾,都與昨日如出一轍。看見我的姑娘顯然十分高興,她對我打了個招呼:
「這位老爺…先生!您好,我們又見面了!」
「…確實又見面了。不過我昨天不是說了嗎,不要往這邊來,這附近都沒什麼好人的!」
我急忙走上前去,並看了一眼周圍,好在今天並沒有什麼兵痞或流氓在這一帶出沒。聽到我的話,姑娘歪了歪腦袋,似乎是有些不解:
「可是,您就是好人啊。」
「我…?」
她的回答讓我愣了一下,隨後,一聲輕笑從我的口中傳出,
「…我也不是啥好人。」
「哎?可您之前明明還幫了我呢。」
「是這樣,但…咱們先換個地方說話吧。」
「我明白您的意思,跟我來。」
從港區走到城區的邊緣,再穿過一片鬧市,姑娘領著我走過了大街小巷。不得不承認,有本地人帶路確實是方便。儘管我在路上曾提議過要幫她去提扁擔,但卻被她禮貌地拒絕了,理由是「已經習慣了,不覺得沉」。隨後,當我們倆最終停在了一片沿海大道的路邊時,姑娘說出了自己今日獨自來到港區的理由——
「所以,你特地過來一趟,就是為了找我…?」
當聽到姑娘說出的理由時,我不免吃了一驚。姑娘只是微微一笑,她繼續說到:
「您說的沒錯,先生,我覺得光是口頭上道謝是不夠的。來,請坐吧。」
姑娘把扁擔放下,不知從何處搬來了兩把凳子。等我倆全部落座,她從扁擔上掛著的籃子中取出一個杯子和一隻水壺,並給我倒了杯熱氣騰騰的飲品。我接過杯子嘗了一口,是奶茶,而且味道很香很濃郁,煮茶的人肯定費了不少功夫。
「好茶啊,味道真不錯。」
「您喜歡就好!不瞞您說,我昨天之所以跑到港口那邊,就是為了賣茶。因為…那裡英國人非常多。我聽別人說,英國人都特別喜歡喝茶,所以才過去的。」
「原來如此。」
我將杯中的奶茶一飲而盡,姑娘見狀,又給我倒上了一杯。
「話說,這位先生,我還不知道您的姓名呢。如果可以的話,我想請問一下您的名字。」
「名字?當然可以了。我名叫羅伯特,羅伯特·霍華德·埃德蒙頓,是百夫長號上的海軍上尉——她現在就停在巴生港,」
自我介紹完了,我也想知道姑娘的名字。於是,我向坐在旁邊的姑娘問到,
「那你呢,你的名字是什麼呢?」
「您就叫我茹安吧,埃德蒙頓先生。」
「茹…安,是這樣子吧。」
「嗯!您的發音很準確。」
「你也是一樣啊,茹安,英語說的真好,是在學校學的嗎?」
「是的,我上的是教會學校,由外國傳教士開辦的,收的學費非常少。我的弟弟妹妹也在那裡上學,可我已經畢業了。」
畢業了?我記得這裡的教會學校最多能夠教到學生成年,也就是說…
「…你已經是成年人了,茹安?」
「沒錯,今年正好滿十八歲,按照你們的標準確實是如此。」
茹安向我吐露了很多,在與她的交流之中,我得知了一個令人悲傷的事實:曾作為她家庭支柱的父親,在幾個月前因為工廠事故而離開了人世。為了撫養茹安與她的弟弟和妹妹,她的母親不得不同時干好幾份工作。而作為家中唯一成年了的孩子,茹安為了替家裡分擔壓力,在離開學校後選擇了在家附近的田地里種茶,制茶,並去街上賣茶。儘管茶的質量很高,但這幾個月里她並沒賣出多少,所以才會冒險來到港口碰運氣。
聆聽完茹安的處境,再聯想到僅是她與母親二人就挑起了四口之家的重擔,我覺得自己必須去做點什麼。下意識地,我掏出了自己的錢包,將其打開,並把手伸了進去。
「等等,埃德蒙頓先生,我這幾杯茶是請您喝,用作感謝的。您不用掏錢!」
茹安連忙阻止了我。是啊,像她這樣自立而不屈的人,不會因為這麼些錢就斤斤計較,我想,同樣也不會去接受施捨般的嗟來之食。我將錢包收了起來,但是,我也沒打算就此善罷甘休。於是,我指向茹安盛茶的水壺,並對她說到:
「當然,當然…不過你賣的茶確實是好喝,我覺得光是今天才能喝上未免有些太可惜了。所以我想做個請求,茹安,你能告訴我你每天都在哪裡做生意嗎?」
「您說真的嗎?要來找我的話,從那邊的路口開始到咱坐的地方,我基本上都是在這附近,不會走遠的。」
「我知道了,到時候一定給你來捧場!」
我和茹安一會兒聊天,一會兒喝茶,直到那一大壺的茶被喝的連一滴都不剩,我才發覺天色早已暗沉下來,一個下午的時光悄無聲息地過去了。
「抱歉,感覺我耽誤到了你的生意。」
我有些慚愧地向茹安致歉,她卻毫不在意,只是對我微笑著,從凳子上站起,並挑起扁擔。
「怎麼會呢,倒是我,還有些擔心是否浪費您寶貴的假期時間呢…現在太陽快落山了,您該回去休息了吧?我還得給家裡的弟弟妹妹做飯,就先失陪了。」
「那明天見,茹安。晚上就別出門了,多歇息歇息吧。」
「明天見,埃德蒙頓先生!您也是,一定要好好休息啊。」
到了第二天,我一大早就來到了茹安賣茶的地點,結果發現她早就在這裡鋪張多時了,我便立刻上前去幫忙。一個英國軍官幫一位馬來人姑娘賣茶,這等場面對本地居民來說可謂是奇景,因此許多人都被吸引了過來。屆時我也會和他們聊起我在本土的各種生活經歷,聊天之餘,茹安會一杯杯地為他們倒上茶水,淳樸的居民們也樂於花錢購買這些可口的飲品。
就這樣,我幫助茹安使她的奶茶生意越辦越紅火。茹安不止一次向我表達謝意,並希望將收入平分,可無一例外都被我拒絕了。「我沒有幫什麼忙,不過是和別人閒聊而已」,我經常這樣去回答她。
事實上,我絕非毫無所求。我自知自己一定程度上,將對住在這東方之地的民眾、對那些被殘忍奪去生命的百姓們的愧疚,化作了每日與茹安見面的理由之一。可逐漸的,我對她懷抱有的感情已不止於此。每當我的眼睛有意或無意地瞥見茹安的面龐,我的眼神,就難以再從她的身上離去,並同時在心中升起一陣許久未曾有過的暖意。
是的,我很清楚,就在不過幾天的時間裡,我已經對這位既堅強又溫柔,以善良之心對待世界的異國姑娘產生了好感。
我很明白自己的感情,卻沒有對茹安表達出來。雖然我發覺到,茹安對我,也可能抱有除了感激以外的其他東西。「您是不一樣的人,無論是相較於其他英國人,還是對於我」,這是茹安曾對我說的話。但我同樣清楚:五天,連一周都不到,對我們來說實在是太短了。我沒有勇氣將一切都拋下,不顧家人,不顧工作,直接就留在巴生;我也不想讓茹安去承受那份本不屬於她的,由我所引發的焦慮和壓力。
——那就放手吧,一個聲音在腦子裡對我說到。比起留下遺憾,還是悄悄離開更合適些。到了艦隊於巴生停留的第五天,也就是我與茹安相處的最後一天,我依舊如昨日般與茹安道別,違心說出「明天再見」的道別語。不,不會再見了,我於心中暗自陳述到。眼前少女的那張純潔無暇的笑臉正對著我,她的眼中是對明天相會的期許,而這正是我將要辜負的。
「明天我給您帶些點心,一定要早來呦,埃德蒙頓先生,不然放久可就不好吃了!」
「嗯,我知道的,茹安。」
我慢慢地向後移動自己的腳步,依依不捨地望向茹安。明天,她還會早早來到這個地方,為我準備好熱騰騰的茶點;明天,我已經踏上回家的路途,不知何時才能再回到巴生,與心儀的姑娘再見。當我們之間的距離已經遠到無法將她的面容分辨,我扭過頭,強制自己不要回去看她,沿著走了五天已無比熟悉的道路,我向著港口的方向走去。
下午四五點鐘的太陽灼燒著我的皮膚,我低著頭,把自己的眼睛藏在帽檐下的陰影中。不知不覺間,我已經到了我的目的地——水兵俱樂部的門口。那裡有著我的幾位同僚,他們有的在看報紙,有的則七嘴八舌地談著天。
「…我說,這仗咋還在打啊,都兩年了還沒打完。」
「好像軍隊還在從本土往南非調兵,看來是得再打上一段時間嘍,德蘭士瓦那邊的游擊隊數量只增不減呢。」
「胡說八道,我咋聽說基欽納已經著手和布爾人談判,估摸著今年戰事就會結束了。哪有你們說的那麼離譜?」
「不如咱賭一波,看看是什麼時候結束戰爭,議院裡的那幫臭老爺是賺是賠,怎麼樣?」
「…行了,金伯利,你看看那邊。」
「哦?格雷福斯,你說那邊有啥…哎呀,埃德蒙頓,你回來了!」
「是的,我回來了。」
我向他們小聲地打了招呼,可能是看出了我的失落,原本坐著的格雷福斯站起身,來到了我的面前,金伯利也一併跟了過來。
「你看上去興致不怎麼高啊。」
格雷福斯上下打量了一下我,我聳聳肩,不愧是他,說的一點問題都沒有。
「還惦記著之前的事情?」
之前的事…要說是它,我每時每刻,都是將其掛念在心頭。
「格雷福斯,只要我還有一天穿著這身軍裝,我恐怕是不會將它拋在腦後的。」
「然後呢,你會跟自己的家人說出去嗎?答案應該是否定的吧。」
「那是當然。」
是啊,看看四周,我的家人們從來沒親身到過這些遙遠的地方,他們不會明白英國在這些地方做了什麼。要和他們說,我們那領土覆蓋世界的龐大帝國,竟是以這般醜態進行擴張與掠奪,他們大概會覺得我瘋了吧。
「…我原本以為,你能在這裡散散心,讓自己稍微放鬆一下,」
一直旁聽的金伯利開口了。
「可你仍然心繫著那些事情,那些人。這當然是好事,但——」
金伯利突然湊到我的身前,擠眉弄眼地對我說,
「——除此之外,還有另外的東西吧。」
「…沒毛病。」
哼…真讓他給說對了。我點了下頭,肯定了他的說法,而他則接著說到:
「讓我猜猜,是一位姑娘。而且按照你的性格,八成是不辭而別。」
「我該對你刮目相看了,金伯利。」
推測完全正確,我不禁懷疑他其實是個智者,用輕浮來當自己的掩護。聽到我的話,金伯利拍了下我的後背,這個平日裡不干正經事的傢伙伸出手,在我的面前擺了個「一」的手勢。
「你總是想得很多,埃德蒙頓,比我們都多。但我覺得你應該給自己一個晚上,就一個晚上。明天我們就要回家了,到時候想咋做都是你的事情,唯獨今晚…什麼都不要想了,好好地享受一下這假期,不要一直憋著不放了。」
「要我說,你是個不錯的傢伙,」
格雷福斯也加入了進來,
「我知道,你沒有做過什麼惡事,也給予過許多人幫助。我不認為你沒這個資格,把所有事放在腦後,好好地鬧上那麼幾小時。」
「…」
他說完後,我們三人就同時陷入了沉默。很明顯,格雷福斯和金伯利他倆在等待著我的回答,而我,也在幾分鐘後,打破了這份寂靜:
「…我有東西要給你們倆。」
我邊說著邊把手伸入衣兜,從裡面中掏出兩件東西。首先把一件遞給了離我更近的金伯利,那是一隻鱷魚皮製成的小手袋。金伯利接過它,眼中不免得露出了一絲驚喜的神色。
「給我的?」
「是給你的,能拿來裝錢用——說到錢,別總是賭來賭去的了,這真的不是個好習慣。」
說完,我又把另一樣東西交給了格雷福斯。他仔細看了看,是一個以象牙為原材料的煙盒,大小形狀與被他摔碎的那個十分相似。
「不錯的工藝品,你眼光夠好的。」
「謝謝誇獎,煙也少抽一點吧,對肺不好的。」
「看來,你已經做好了決定,埃德蒙頓。」
嗯,決定好了,就當是為了你們這倆損友,我想到。我已經給那麼多人添了麻煩,我不希望連自己身邊的好友,都不得不為我操心。
「麻煩你叫幾個認識的同事和陸戰隊軍官,再找幾位酒量大的老水兵,今晚咱就去比一比,看誰能把誰喝倒。」
「呵,你這人,剛還和我們說抽菸賭錢不好,現在又想去喝酒了…好啊!沒問題,我這就去準備,保准讓你盡興!」
聽到了我的話,金伯利咧嘴笑到,可見他是由衷地開心。他打了個響指,立刻跑回俱樂部里,照我說的搖人去了。格雷福斯則沒這麼著急,他走到我的身旁,略帶委婉地和我說:
「埃德蒙頓,看到你這樣子我很高興,但我恐怕沒辦法和你們一塊兒去。畢竟你也知道,我是有家室的,總不能…而且你讓我想起來,我得給家裡人買點土產回去,還得往市區里跑一趟。」
「沒關係,你就去做自己想做的吧,我不介意。」
「那就好,你們喝得開心點,但也別太上頭。明天記得早點回百夫長號,啟航前還有一大堆準備工作呢。」
說完,格雷福斯轉過身,揮手叫了一輛馬車,坐上向市區駛去,不一會兒就離開了我的視線範圍。過了一會兒,金伯利帶著邀請來的人走出了俱樂部,發現格雷福斯不見了蹤影,他急忙問向我,我擺擺手,並和他解釋到:格雷福斯一個有老婆孩子的人,肯定是要稍微節制一下的。
「沒準兒他的妻子現在正在本土盼著他回去呢,他估計也和我一樣,沒辦法心安理得地玩樂吧。」
「你們這些心裡有人的傢伙就是麻煩…」
金伯利抱怨到,把兩手一攤,
「唉…算了,去掉他的話,人也都到齊了。最後且唯一的這個晚上,咱一定得充分利用起來!」
在那之後的事情,我的腦袋裡只剩下了些大概。只記得我們這幫人浩浩蕩蕩地來到了鬧市區,先是跑進酒館大喝特喝,然後就去花街柳巷逍遙快活,玩夠了就再回酒館喝酒…這個流程來來回回不知道重複了多少遍,到最後就連大腦都陷入了一種不清醒的混亂狀態。我真的有樂在其中嗎?還是說,只是為了發泄被壓抑許久的自己呢?我不知道,我不清楚。當我與金伯利他們分別的時候,已經是深夜時分。他們一起結伴走回水兵俱樂部,而我則一個人搖搖晃晃地往自己下榻的旅館走去。
「呃,嘔——」
不知走了幾里路,我的嗓子眼裡泛起一陣噁心,乾嘔了兩下,隨即感到胃酸上涌,便找了個牆角,扶著牆大吐了起來。把喝下的廉價酒精乃至今天的早飯,自下而上全部一股腦都嘔了出來。
「嗚…嗚,嘔…」
接連吐了幾波,腳下的地面已是一片狼藉,胃裡連一丁點東西都不剩了。我擦了擦嘴,什麼眼冒金星、天旋地轉都無法形容此時的狀態,現在哪怕是我姐姐或是爸媽站在眼前,我可能都認不出來!我接著挪動自己的腳步,一步步艱難地往前走,突然,一個聲音從我背後傳了過來:
「啊,老爺…先生!居然是您,您還好嗎,這是怎麼了?」
年輕女人的聲音,誰…是誰來了?只見那個人小跑著來到了我面前,我依稀分辨出她戴著常見於本地婦女頭上的頭巾,一個本地姑娘啊,剛才我可見過不少。
「您看上去不是很舒服,發生什麼事了?需要我幫忙嗎」
「不舒服…?哪裡的話…我、我…回去…」
不要小看我,我現在…好得很,只是在往回走而已,沒有什麼問題…
「您是要回旅館嗎?這樣吧,我來扶著您!」
旅館…旅館,我明白了,我懂你的意思,和剛才一樣,只不過換個地點嘛…我把手搭上這位姑娘的肩膀,我住的旅館離這兒不太遠,過個路口就到了,咱們慢慢走也可以…
…
…
我睜開眼睛,映入眼帘的是沾上清晨那明亮陽光的天花板。我從床上坐起,確認了一下現在的狀況。我正身處自己在旅館中的房間,自己的衣服被胡亂地扔到地下,一個身上僅蓋著薄被子的長髮姑娘背對著我,正躺在我的身邊。我的口中還迴蕩著酒精的氣味,腦袋昏昏沉沉的,伴隨著陣陣刺痛。看這場景,不用想也能知道,昨天晚上到底發生了什麼事情。
「腦袋真疼…該死的,還得回港口…」
我從床上離開,撿起並穿上衣服,然後開始整理行李。全都收拾完了,剛準備離開,我意識到可能還沒給那位躺著的姑娘錢,於是便掏出錢包,並回頭望向她。巧合的是,姑娘這時剛好翻了個身,我也能夠看到她的容貌:寬大的眉毛高掛在仍帶些許稚嫩的五官上方,如瀑般垂落的睫毛將緊閉著的雙眼門扉守住,抿住的粉紅色嘴唇上是水光泛泛。
是的,我認得她,那是…
…
「不會吧…」
不會吧…
不會吧、不會吧、不會吧?!
手腳停在原地,無法動彈。大腦在這一刻停止了轉動,它壓根就不敢去思考,不敢去承認此刻並非夢境。我難以相信眼睛看到的一切,即使身上所有的感官都在告訴我:這毫無疑問就是現實。
「為什麼…會這樣…!」
我用手抱住腦袋,抓握著自己的頭髮,牙關咬緊,阻止自己吼叫出來。體內的血液一個勁地往上涌,讓頭變得又暈又痛,像顆點燃引信卻未爆的炸彈;眼球熱到發燙,連帶著整個視覺系統,仿佛要在眼窩中燃燒起來。一個名字從我的身體深處傳出,那是個我不能再熟悉的名字,它穿過好似被針扎過般疼痛的嗓子,從顫抖著的嘴唇中輕輕飄了出來——
「茹…安…」
…
…
我沒有將茹安吵醒,而是悄悄地離開了旅館——我不知道該如何面對,該以何臉面去面對她。在離開前,我將身上攜帶的所有錢財全都留給了她,儘管我不認為這就能用作補償。向港口趕路的途中我的大腦仍是一片空白,當踩到熟悉的甲板,耳旁響起官兵們熙熙攘攘的談話聲時,我才意識到自己已經在船上了。太陽的光芒從頭頂灑落,此刻已經是中午時分,各艘艦艇紛紛將錨鏈收起,螺旋槳卷出的水花泛於船艉,艦隊該啟程了。
和初到時一樣,我站在甲板的圍欄邊,看向港口以及其後方的城市,在這裡經歷的種種於眼前浮現而出。它們已不會讓我心中充滿溫暖與美好,取而代之的,是深深的愧疚與自責。過去的美好時光成為了今日心頭上的倒刺,我的手握緊了欄杆,發白的指節控訴著其承受的巨大力道,可這麼做又能有何用處呢?
「再見了,親愛的,我一定會回來找你的!」
「一定要等我啊!」
一陣陣呼聲此起彼伏地在我周圍響起,官兵們告別的對象大都是些年輕女性,既有度過一夜激情的姑娘,也有短暫時光內覓得的真愛。她們站在港口,揮手送別船上那些可能永遠不會再見一面的水手們。
「…!」
忽地,我仿佛又在港口的人群中看到了那張面龐。我眯起眼仔細去看,沒錯,並沒有恍惚,站在那兒的就是她,茹安。她已經穿上了常穿的那件深藍色長裙,腦袋上沒有戴頭巾,烏黑的長髮隨海風飄揚著。我在船上看著她,而她,也同樣在岸上望向我。
百夫長號緩慢地駛離港口,我和茹安之間的距離越來越遠。我在圍欄邊上,干瞪著眼,如鯁在喉,就連放開嗓子喊出去——這麼簡單的一件事,都無法做出來。我只是呆站在原地,試圖從她越來越不清晰的面容中,弄清楚她此時究竟是抱著何種感情。在她低垂著的眉宇之下,在那雙能刺入我心靈深處的眼睛之中,所包含的是痛苦,是憤怒,抑或是悲哀?
在記憶的最後,茹安抬起了手,她的手中拿著一頂帽子,是初見時我給她戴上的那頂水兵帽。她將手一揮,碟形的帽子飛上半空,旋轉了幾周後落入大海,沒過幾秒鐘便沉入水中,再不見蹤影。補給完畢的艦隊離開了巴生,離開了馬來亞,經過數萬英里的航行,最終抵達了目的地——樸茨茅斯。
…
…
「我本希望,金伯利他們可以代替我去找到茹安,可結果卻是這樣…她已經不在那裡了。」
確實,對我而言,八年不過彈指一揮間,但對羅伯特以及那位姑娘來說,無疑在他們生命中占去了不小的比重。在這段時間內,一個人無論是做出改變,還是離開某個地方去別處,都是十分正常的事。
「唉,我早該想到的…可我還是抱有期待,我也只能去期待…我不知道她現在怎麼樣了,也不知道她有沒有,有沒有…」
也許,她已經和她的家人一起,用你留下的錢過上了更好的生活。羅伯特的的語氣越來越沮喪,我本想這麼去安慰他,但就連我自己都無法說服,我也不認為這是他想要的。當羅伯特訴說過去經歷的時候,我不光能從他的話語中聽出其自身的情感,還有那位名叫茹安的姑娘,些許屬於她的。在某個瞬間我甚至覺得自己成為了她,那些過去從未產生過的東西,如今卻在胸中翻湧起來。
「羅伯特,」
我從床上站起,再度走到羅伯特的面前,我想我理解了,他會陷入此般失落的緣由,
「你不希望變成他們那樣吧。」
照羅伯特所說的,那群滿不在乎他人,只懂強取豪奪、隨心所欲的兵痞,他不想成為他們。即使…在姑娘眼裡,他與那兩個水兵,可能已經沒了差別。我蹲下身,用左手扶起羅伯特低垂的面龐,然後抬起了自己的右手——
「啪!」
清脆的打擊聲在他的臉上響起,我揮手打了羅伯特一個耳光。他的眼睛大睜開來,這一巴掌仿佛讓他脫離了迷糊的醉酒狀態,整個人的氣質都從頹廢變得精神起來。他的嘴邊流出了一絲血,我並沒有用太大力,可能是他無意間咬破了自己的嘴巴。我掏出手帕,幫他將嘴角的血擦去。
「…謝謝,歌德。」
「這沒什麼。」
羅伯特的感謝,不僅僅是對我幫他擦血的行為,我想更多的,或許還是為那一個耳光。我的想法並未出錯,他只是想要,有人能對他的行為做出懲罰。
「我沒辦法代替她原諒你。」
「我明白的。我會接著拜託我的朋友,也爭取能動用其他關係,去尋找她的痕跡。」
羅伯特扶著牆,這次他成功的站起了身,沒有像之前那樣摔倒,我也一併站起來。他搖了搖身旁的酒桶,裡面已經空空如也。那埋藏在他心底許久的回憶,也像這桶內的酒一般流露而出,不同的是其不會留下空隙。
「真是麻煩你了,剩下的我來收拾吧。」
「嗯。」
我輕輕應答了一聲,然後便轉身朝門的方向走去。沒走出多遠,腳步不由自主地停了下來,我轉回羅伯特所在的方向,有一個問題,我還未向他去問。
「…羅伯特,」
這個問題毫無緣由,沒有一點徵兆,就這麼忽然地出現在我腦中。而且它似乎還帶著某種不為人知的力量,使我不得不去將它說出,
「你現在,是否還對她抱有好——」
——不,這樣問太奇怪了,我怎會主動問出此等問題?在最後關頭,我還是頂著那股力量停下了嘴巴,即使我清楚地意識到,它正是出自我自己的內心深處。
「算了,沒什麼。」
我搪塞到,然後別過身子,繼續挪動雙腳,走出房門並將其關閉。我看向自己的右手,那隻蒼白色的手還停留在門把手上。這一次,我可以將門關閉,可下一次呢?
「咔噠。」
伴隨著一聲輕響,我鬆開手,它剛才揮落在一個男人的臉龐上,現在仍帶著些溫度。沒有人能夠將未來之事說清,但我願意去承認,自己已經,不會再以過去的模樣去面對它了。
不,不僅僅是「不太相同」的程度,他現在的狀態極少出現在通常情況下的他身上。當然,要是更詳細一些,那就應當改變當下的說辭,把「現在的狀態」替換為「看到那封信之後的狀態」。
今天中午,羅伯特跨入別墅大門的時候,其模樣依舊無異於尋常。關大門、打招呼、脫外套,直至他走進客廳的這一路,都仍是以我所熟悉的神態與動作進行的。當他步入客廳,我注意到了他的手上拿著些東西。仔細去看,那是一沓紙製品,應當是報紙一類的,其中還夾雜著幾封信件。
「你手上拿的是報紙吧。」
「猜的沒錯,歌德,」
他把手中的東西一股腦全放上茶几,然後便躺倒在了沙發上,毫無顧忌地讓自己陷入柔軟之中。被他放下的物品包括了兩份報紙和大概四五封信,就數量來看算不上少,
「說來也是倒霉,前天開車去集市,結果到一半拋錨了,折騰了兩天也沒修好,在這期間連信箱都忘了看,今天早上才想起,索性就把它們全打包帶來了。」
羅伯特邊說著邊伸手指了指大門外,那裡原先的馬廄被他改造成了用於停放汽車的車庫。不過今天我沒有聽到發動機從門外傳來的響聲,取而代之的是動物的聲聲啼鳴。恐怕這車庫又暫時恢復了其原本的功能。
「結果就是,我今天還得去鄰居家裡把梅菲斯特借回來。說實話,再一次騎上老夥計還是蠻讓人興奮的!原本的什麼煩惱啊不快啊,全都拋到九霄雲外去了。」
「看上去你興奮的有些過頭了。」
「哈哈…瞞不住你。」
他撓了撓頭。從那略顯疲憊的神情,以及額頭和脖頸上還未乾掉的汗水便可看出,他一定在來的路上快馬加鞭奔馳了好一陣子。依照他的性格,甚至還可能特地多繞了些路。
「羅伯特,你要是覺得太累,可以下午或晚上再抽血,我都是沒問題的。」
「真的嗎?萬分感謝!」
並不需要感謝的話語——我剛想這麼去說,到嘴邊上的單詞就被自己給攔了下來,取而代之的,是另一句話:
「沒關係的,你自己決定時間就好。」
「太好了,那麼…」
羅伯特從沙發上坐起身,目光直指茶几上的報紙和信件。他先伸手取了一封,看了眼寄信人,然後拆開信封查看起信紙上的內容。幾分鐘後,他聳了聳肩,看來信中所寫之事無關緊要。將看完的信放下,他又去取了第二封,重複起完全相同的動作。
羅伯特連看了幾封信件,都是沒什麼意義的內容。眼看著所有的信封都要被他看完,我拿起了同在茶几上的昨日的報紙,打算把注意力從無趣的信件上移開,去了解一下時事新聞。當我將合上的報紙打開時,一封夾雜在其中的信掉了出來,輕盈地落在我的腳下。此時羅伯特正專注於查看其他的信,沒有注意到這事,我便將其撿起,把視線放到它的身上。
那是一封非常普通的信封,紙張有微微的泛黃和磨損,應該是經過了長途跋涉而送來的。從封面的署名看,寄信人是一位名叫托馬斯·金伯利的海軍少校,寄信地點名叫巴生…應該是這麼讀的,聽上去像是來自東方的名字。我沒有貿然將信封拆開,而是等羅伯特將所有手上的信看完時,才將其展示給他看:
「羅伯特,這裡還有一封信,它是夾在報紙里的。」
「真的哎,剛才沒有注意到呢。」
我將手中的信向他遞了過去,同時說到:
「寄信人的姓氏是金伯利。」
「…金伯利?托馬斯·金伯利?」
「是叫這個名字沒錯。」
羅伯特接過信封,他的話語相比之前多出了幾分激動,雙手也微微顫抖起來。看來這位金伯利少校是他認識的人,或許還是關係不錯的朋友。既然如此,我就不去打擾他了,我想到。於是,我翻開報紙,背靠在沙發墊上閱讀起來。
1909年的世界,雖難以稱得上平靜,但總歸沒有什麼大事發生。其實回想起過去,無論處於何種時代,大都是平靜少而動盪居多。正當我瀏覽著行行字詞,探尋各地發生的瑣碎事件時,幾聲低語傳入了我的耳畔。它們極其細小,幾乎不能被捕捉到,我也只是堪堪聽清楚而已:
「居然…沒有找到…」
我抬頭望向低語的發出者,那個我身旁的男人正呆坐在沙發上,雙手握著信紙,兩眼怔怔地看著信上的內容,整個人就好像被石化了般。
「羅伯特?」
「…啊,沒什麼,歌德,我…我就是在愣神。」
我的聲音打斷了他那靜止不動的狀態,意識到了我的眼神,他將手中的信紙折起來,僅是做出了一個很敷衍的解釋。發生了什麼?他看到了什麼?儘管心存疑惑,我卻沒有向他發出質疑。
「已經是中午了,你不去吃午飯嗎?」
「多謝關心,今天不怎麼餓,就不吃了。」
羅伯特的語氣失去了氣力,剛進門時的他雖有疲憊,但遠沒有現在這般乏力感。那封信仿佛有一股不為人知的力量,使這個男人在頃刻間就做出了改變。
「我想回房間一下,很抱歉,但血液的事情可否再往後延一延…」
「當然可以,由你來決定。」
「還有…我能不能用一下閣樓的鑰匙?」
「就在我房間床頭櫃的第一層,自己去取吧。」
羅伯特從沙發上站起,連同著手中的信件,向著樓梯的位置走去。他上樓後沒過多長時間,我聽到了一些異樣的響聲從頭頂傳來。首先便是打開閣樓的聲音,然後是比原先更重的腳步聲。不難猜出,他是從閣樓中取出了什麼東西,並將其拿到了自己的房間中。
接下來的時間中我沒再聽到其他不同於平常的動靜,無非就是開門關門聲罷了。從走進房門開始算起,羅伯特在這客廳內僅停留了不到半個小時的時間。在我與他相處的這段時間中,此般狀況是十分罕見的。
白天剩下的時間我一直在客廳,並未上樓去查看他的狀況。直到太陽開始向地平線墜下,鐘錶的時針指向了五點鐘的時候,我終於決定動身去他的房間。畢竟距離他進屋已有五個多小時的時間,無論如何都過於長了。
走上台階,來到羅伯特的房間門前,我注意到房門是虛掩著的。儘管沒有關閉,但我還是敲了敲門,向屋內問到:
「請問我可以進去嗎?」
「進?啊,可以…可以的。」
從屋內傳來的回覆聲斷斷續續,不太清楚。我推門進入,映入眼帘的是正背靠著牆,直接坐在地上的羅伯特。他的身邊是一個酒桶,應該就是他曾經帶來,並存放在閣樓的那兩個之一;他的右手握著一隻酒杯,其中還有些未被喝完的的朗姆酒。而那張使他性情大變的信紙,正靜靜躺在不遠處的床上。從面前的這幅場景,以及即使是我也能聞出的酒精味道便可得知,當我還坐在客廳的時候,他在樓上酗酒了一個下午。
「抱歉…屋裡有些亂套,我這就起來收拾…」
羅伯特放下酒杯,手扶著牆試圖從地上站起,可站到了一半,卻又失去平衡,重重地摔回地上。我走上前,用手按住他的肩膀,阻止了他的再次嘗試。
「我沒覺得太亂,之後再收拾就可以。」
「…真是對不住,我不該喝那麼多酒的,我不該…喝那麼多的…那個晚上…」
現在僅僅是日落時分,並未到晚上,看來他確實是醉了。我坐到床上,在旁邊便是被折起來的信紙。我將其拿起,向羅伯特發問到:
「你不介意,讓我看一看吧。」
羅伯特沒說話,只是點了下頭。我將信紙展開來,其中的內容不長,除去金伯利少校對羅伯特的問候與寒暄,在信中占到了較多篇幅的重點,在一位異國的姑娘那裡。閱讀完內容,我將信紙重新折好放下。我認為自己大概知曉了他如此異常的原因,現在,有兩種選擇擺在了我的面前:第一種,什麼都不做,把時間留給羅伯特,讓他自己去消化,總能擺平情緒,重歸正常的;至於第二種…
「信中的那個姑娘,」
幾乎沒有半點猶豫地,我選擇了這個甚至還未完全成型的選項。我也不知道原因為何,可就是下意識地排除了「什麼都不干」,轉而採取了第二種選擇——讓他說出來,
「如果你願意的話,我想知道你與她之間發生過的事情。」
「可是,要是說出來,我擔心你會覺得…覺得我…」
「羅伯特,你難道忘了,我曾經說過,」
我看著他的眼睛,將自己的音量稍微提高了些,用一種我不曾用過的口吻繼續說到,
「只要你願意說,我會去聆聽的。」
我的語氣已經幾近於命令,這在以前是從未有過的。聽到我的話,羅伯特先是一愣,然後像是下定決心般。他用手撐地將坐姿調整好,深吸一口氣,首先從他口中說出的,是一句夾帶著自嘲般輕笑的話語:
「是啊…我好像確實忘了,我真是…有夠糊塗的。」
「之前曾經說起過,我在海軍時遇到的事情,這件事也不例外。巴生…是一座沿海城市,位於英屬馬來亞的雪蘭莪。從新加坡出發,沿著海岸線由西北而上航行,便可以到達。我還記得…那是在1901年的夏季,百夫長號隨艦隊回國修整,路過並停靠在了巴生…」
…
…
在駁船的輔助下,數艘軍艦駛入了這毗鄰馬六甲海峽的繁忙港口。當百夫長號緩慢泊入錨地,安穩地停靠在巴爾勒號後方時,我今日的工作便已完成。和前來交接的同事敬禮示意後,我離開艦橋,走上甲板。此時的甲板已擠滿了官兵,他們基本上都堵在圍欄邊,不約而同地將目光向面前的這座東方城市投去。
單是從外表上看,巴生與馬來亞其他地區的城市大相逕庭。可艦上的官兵大多從未到過這裡,最多也只是在港口遠眺,沒有上過岸。如今艦隊將於此停留五日,在補給物資的同時進行例行訪問,且發薪日就在不久之前。來到陌生的城市,腰包還都是鼓鼓的,這無疑給了他們一個滿足自己好奇心,並在回國前再放縱一次的機會。
「喂,金伯利,你的帽子掉了。」
離開百夫長號,我在港口熙熙攘攘的人群中看到了一個熟悉的身影。他在人群中擠來擠去,好不容易來到了開闊的地方,還被別人把軍帽給碰掉了。我穿過人群來到他身旁,撿起軍帽,將它還給這位吊兒郎當的同事。他伸手接過,拍了拍上面的土,同時說到:
「哎喲,謝謝你,埃德蒙頓!你忙活完了啊。」
「嗯,活都幹完了,下船到陸地上走走。」
「也是打算下來快活一番的?」
「瞧你這話說的…我可沒有你那麼好的興致,就是想遊覽一下這座城市而已。」
察覺到我鄙夷的目光,金伯利哈哈笑了兩聲,打趣到:
「開個玩笑嘛,對了,你這幾天打算去哪裡住,是找個旅館,還是去水兵俱樂部?」
「這個…我還沒太想好,」
五天時間,說長不長,說短也不短,找一個安身之所確實是件需要去考慮的事。不過細想也沒什麼所謂,大不了就回船上唄,
「那你是去哪兒住?」
「水兵俱樂部,那邊離港口不遠,交通也方便。格雷福斯應該也是要過去的——你知道,那裡是大多數人的首選,房間可能不太好預定。需要我幫你嗎?」
「好意我心領了,金伯利,不過還是算了。現在還早,我想先在這附近逛一逛,住宿就等晚些時候再說。」
「行,那我就先走了。」
金伯利把軍帽戴回頭上,邁開腿向前走去。走出大概十幾步,又回過頭來,遠遠對著我喊到:
「埃德蒙頓,別把自己逼太緊了!難得的幾日假期,就好好享受一下吧!」
哼…這傢伙,看得還挺清。我沒有回答他,只是朝他揮了揮手,然後便朝著與他不同的方向,往港口外走去。
「…」
在離開港口,去往市區的路上,我能看到沿途的許多白人面孔。他們有的是和我一樣的軍人,穿著整潔筆挺的軍服,趾高氣昂地向前走著;還有的是移民到本地的英國人,大都穿著裁剪得體的西服和獵裝,與周邊灰頭土臉的本地工人格格不入。看到這番場景,我完全感覺不到什麼所謂「驕傲」的情感,只覺得壓根抬不起頭來,羞於與本地馬來人發生眼神交流。
當走了十幾分鐘,差不多到了港區外圍的時候,我看到不遠處有幾個人正在爭吵。走上前去,唔…是兩個英國水兵和一位馬來人姑娘。那兩個水兵正抓著姑娘的手,一臉色迷迷地看著她,還不時說出「和我們走吧」「別害羞」等話語;那姑娘十分年輕,頭上裹著厚厚的頭巾,一直推嚷著不要和他們走。原本應該是她挑的扁擔被扔到地上,雖然陳舊但打理的很乾淨的衣服也變得凌亂。我不禁握緊了拳頭,衝上前喝止到:
「你們兩個給我鬆手,在幹什麼呢!」
見比自己軍銜高的軍官過來了,那兩個水兵慢慢悠悠地放開手,朝著我敬了軍禮。姑娘趁著這個空當,連忙後退了好幾步,連扁擔都沒來得及撿起。
「上尉先生,我沒怎麼見過你,咱們應該不是一艘船上的吧。」
兩人中的一個先開口了,他是個一等水兵,帽子的帽帶上寫著巴爾勒號的名字。
「不是你的長官,就不能管理你嗎?」
這散漫的態度著實令我火大,可他倒是一臉無所謂,接著說:
「這小姑娘就一個人,獨自在港口這裡溜達,不是站街的還能是啥?我倆就是給她送業務,誰讓她這麼不主動呢。」
「一點紀律都沒有,真當這裡是法外之地了!」
這種人居然也是皇家海軍的一員,簡直令人難以想像。一等水兵聽出來我語氣中的憤怒,滿不在乎地將兩手一攤:
「不然呢?這裡是殖民地,又不是在本土。上尉先生,你們高級軍官難道就沒幹過這種事情?都是一樣的嘛。」
「——!」
我剛想說出「我與你們不同」,可話到嘴邊,卻又泄了氣。不久前那場戰爭的場景還歷歷在目,我…我確實,一點也稱不上是冰清玉潔。即使未曾扣下過扳機,難道我的手,就沒有沾上血污麼?
「我說長官,」
一直沒開口的另一個水兵突然說到,他是二等水兵,同樣也是巴爾勒號上的。只見他環顧四周,捏了捏手指,不懷好意地看著我,
「你看這周圍一個人都沒有,就我們倆和你,還有那小姑娘。在這兒壞了我們的好事,就不擔心…碰上麻煩?反正也都沒人看到。我勸長官你還是好自為之,不要多管閒事。」
「口氣很大啊,要找茬不是?儘管過來,我還真挺想瞧瞧你的本事。」
我直接挑釁到。正好自己的火氣已經到了頂點,也想好好動一動拳腳。
「好——你自找的!」
二等水兵一個箭步上前,抬起拳頭就往我的腦袋揮來。我輕巧地閃過身,出拳反擊,第一拳擊中他的臉,讓其帽子都飛了出去,他本人也被打得愣了一秒鐘。我趁著這個時機打出第二拳,命中他的胸口,兩拳就將他打倒在了地上。
「就這三腳貓功夫還敢惹我?再上來啊,還有你!」
那個一等水兵嚇得差點沒摔倒在地,連忙把躺倒在地上的同伴拉起來,連帽子都沒去撿,灰溜溜地跑走了。我也沒停下,繼續大聲威脅到:
「兩個沒軍紀的傢伙,我會去找你們長官的!」
其實我壓根就不認識巴爾勒號上的人,不過是嚇嚇他們而已。見兩個水兵跑得沒影了,我回過頭去看向那姑娘。可能是見到我剛對她伸出援手,當我靠近的時候,姑娘雖然仍保持著戒備心,但是看上去並不這麼緊張了。我彎下腰,將掉在地上的扁擔撿起,並還給她。這扁擔的重量不輕,對一個年輕女孩來說已經算是沉重,可她卻若無其事地扛到了肩上,動作熟練的像是重複過上百次一樣。
「扁擔拿到了,你也就早些離開吧。這附近不是找人的好地方,不講理的兵痞可不少見,他們可不會管你接不接活兒。」
我囑咐到,可姑娘卻沒立刻離開。只見她抿著嘴,濃密的眉毛擠到了一塊兒,露在頭巾外的臉漲得通紅,水靈的眼睛直勾勾地盯著我看。難不成是不懂英語,所以不知道我在說什麼?正在我思考要怎樣和她溝通時,她張開了緊閉著的嘴巴:
「我…我不是站街的…」
姑娘的語氣里儘是委屈,聲音顫顫巍巍的像是要哭出來了。不好…剛才聽那兩個傢伙說,就先入為主了。我急忙擺擺手,對她一邊道歉一邊語無倫次地解釋到:
「啊,這個…真是抱歉!希望你不要在意,我是不知道,而且…啊不,總之,我不是故意這麼想的,真的!」
「撲哧。」
可能是被我慌張的樣子給逗樂了,姑娘一下子笑了出來,看來她是會英語的。只見姑娘的臉上露出一抹微笑,她對我說到:
「這位老爺,您不用道歉了,沒關係的…倒是我,我還沒謝謝您呢。」
「…哪裡,分內之責罷了,能幫到你就行,」
說完,我停頓了一下,又補充到,
「『老爺』這稱呼…就不必了。我和你們也是一樣的,沒有誰比誰高貴的道理。」
「好的,這位老…這位先生,那我先行離開了。」
「把這個也拿走吧,就當是留個紀念,反正他們肯定也沒這個膽量回來撿。」
我把被落下的水兵帽子撿起來,吹了吹上面的灰塵,將它輕輕戴到了姑娘的頭頂。
「瞧,挺好看的嘛!」
「謝、謝謝您!」
姑娘把頭一低,但我還是看到一抹紅色出現在了她的臉上。只見她迅速地轉過身,小跑著離開了。我一直注視著姑娘,直到她的身影消失於這片街道,方才挪動腳步,繼續走起剛剛未走完的路途。
這天我在城區逛了很久,當意識到自己還未解決住宿問題時,時間已經到了晚上九點鐘。這個時段水兵俱樂部肯定是沒房間了,我也懶得花時間回船上去,於是便就近找了一家距離街區不遠的旅館居住。行李之類的就明天再去拿吧,我邊想著邊走進了自己的房間,它的面積不算大,但好在裡面的床並不小,而且床墊也十分柔軟。我脫下外衣躺倒在床上,望著頭頂被夜晚染上漆黑的天花板,我不禁回想起了那位姑娘,還好我今天幫到了她…我暗自慶幸到。看她也才十五六歲的樣子,我這個年紀還在多佛爾上學呢。
…說到上學,不知道喬治那傢伙在大學過的怎樣了,上次收到他的信件還是幾個月前的事情。可能也交了很多好朋友,閒暇時跑去騎馬,沒準兒還處了對象…嗯,算了,不去想了,反正肯定比我混得好,大概也不會像我這樣成天做昧良心的事。我閉上因疲勞而倍感沉重的眼皮,將剛還在思來想去的大腦放空,沒過幾分鐘,我便在這異國的旅館裡進入了夢鄉。
到了第二天,我一起床便奔赴港口,拿了需要帶的行李——其實也沒有多少東西,用一隻皮箱就能裝走了。除了行李,我還去處理了一些艦上的事務,以確保所有工作都萬無一失。全部的事情都忙完,時間已經到了中午,簡單吃過午飯,我提著皮箱離開港口,去往自己下榻的旅館。我沒有叫馬車或人力車,而是和昨天一樣純用腳走。當來到昨天路過的那片街區時,我發現了一個熟悉的身影正獨自站在那裡。
「怎麼…是你?!」
沒錯,她就是那位被我幫助過的姑娘,只見她穿著一條深藍色長裙,無論是肩上的扁擔還是頭巾,都與昨日如出一轍。看見我的姑娘顯然十分高興,她對我打了個招呼:
「這位老爺…先生!您好,我們又見面了!」
「…確實又見面了。不過我昨天不是說了嗎,不要往這邊來,這附近都沒什麼好人的!」
我急忙走上前去,並看了一眼周圍,好在今天並沒有什麼兵痞或流氓在這一帶出沒。聽到我的話,姑娘歪了歪腦袋,似乎是有些不解:
「可是,您就是好人啊。」
「我…?」
她的回答讓我愣了一下,隨後,一聲輕笑從我的口中傳出,
「…我也不是啥好人。」
「哎?可您之前明明還幫了我呢。」
「是這樣,但…咱們先換個地方說話吧。」
「我明白您的意思,跟我來。」
從港區走到城區的邊緣,再穿過一片鬧市,姑娘領著我走過了大街小巷。不得不承認,有本地人帶路確實是方便。儘管我在路上曾提議過要幫她去提扁擔,但卻被她禮貌地拒絕了,理由是「已經習慣了,不覺得沉」。隨後,當我們倆最終停在了一片沿海大道的路邊時,姑娘說出了自己今日獨自來到港區的理由——
「所以,你特地過來一趟,就是為了找我…?」
當聽到姑娘說出的理由時,我不免吃了一驚。姑娘只是微微一笑,她繼續說到:
「您說的沒錯,先生,我覺得光是口頭上道謝是不夠的。來,請坐吧。」
姑娘把扁擔放下,不知從何處搬來了兩把凳子。等我倆全部落座,她從扁擔上掛著的籃子中取出一個杯子和一隻水壺,並給我倒了杯熱氣騰騰的飲品。我接過杯子嘗了一口,是奶茶,而且味道很香很濃郁,煮茶的人肯定費了不少功夫。
「好茶啊,味道真不錯。」
「您喜歡就好!不瞞您說,我昨天之所以跑到港口那邊,就是為了賣茶。因為…那裡英國人非常多。我聽別人說,英國人都特別喜歡喝茶,所以才過去的。」
「原來如此。」
我將杯中的奶茶一飲而盡,姑娘見狀,又給我倒上了一杯。
「話說,這位先生,我還不知道您的姓名呢。如果可以的話,我想請問一下您的名字。」
「名字?當然可以了。我名叫羅伯特,羅伯特·霍華德·埃德蒙頓,是百夫長號上的海軍上尉——她現在就停在巴生港,」
自我介紹完了,我也想知道姑娘的名字。於是,我向坐在旁邊的姑娘問到,
「那你呢,你的名字是什麼呢?」
「您就叫我茹安吧,埃德蒙頓先生。」
「茹…安,是這樣子吧。」
「嗯!您的發音很準確。」
「你也是一樣啊,茹安,英語說的真好,是在學校學的嗎?」
「是的,我上的是教會學校,由外國傳教士開辦的,收的學費非常少。我的弟弟妹妹也在那裡上學,可我已經畢業了。」
畢業了?我記得這裡的教會學校最多能夠教到學生成年,也就是說…
「…你已經是成年人了,茹安?」
「沒錯,今年正好滿十八歲,按照你們的標準確實是如此。」
茹安向我吐露了很多,在與她的交流之中,我得知了一個令人悲傷的事實:曾作為她家庭支柱的父親,在幾個月前因為工廠事故而離開了人世。為了撫養茹安與她的弟弟和妹妹,她的母親不得不同時干好幾份工作。而作為家中唯一成年了的孩子,茹安為了替家裡分擔壓力,在離開學校後選擇了在家附近的田地里種茶,制茶,並去街上賣茶。儘管茶的質量很高,但這幾個月里她並沒賣出多少,所以才會冒險來到港口碰運氣。
聆聽完茹安的處境,再聯想到僅是她與母親二人就挑起了四口之家的重擔,我覺得自己必須去做點什麼。下意識地,我掏出了自己的錢包,將其打開,並把手伸了進去。
「等等,埃德蒙頓先生,我這幾杯茶是請您喝,用作感謝的。您不用掏錢!」
茹安連忙阻止了我。是啊,像她這樣自立而不屈的人,不會因為這麼些錢就斤斤計較,我想,同樣也不會去接受施捨般的嗟來之食。我將錢包收了起來,但是,我也沒打算就此善罷甘休。於是,我指向茹安盛茶的水壺,並對她說到:
「當然,當然…不過你賣的茶確實是好喝,我覺得光是今天才能喝上未免有些太可惜了。所以我想做個請求,茹安,你能告訴我你每天都在哪裡做生意嗎?」
「您說真的嗎?要來找我的話,從那邊的路口開始到咱坐的地方,我基本上都是在這附近,不會走遠的。」
「我知道了,到時候一定給你來捧場!」
我和茹安一會兒聊天,一會兒喝茶,直到那一大壺的茶被喝的連一滴都不剩,我才發覺天色早已暗沉下來,一個下午的時光悄無聲息地過去了。
「抱歉,感覺我耽誤到了你的生意。」
我有些慚愧地向茹安致歉,她卻毫不在意,只是對我微笑著,從凳子上站起,並挑起扁擔。
「怎麼會呢,倒是我,還有些擔心是否浪費您寶貴的假期時間呢…現在太陽快落山了,您該回去休息了吧?我還得給家裡的弟弟妹妹做飯,就先失陪了。」
「那明天見,茹安。晚上就別出門了,多歇息歇息吧。」
「明天見,埃德蒙頓先生!您也是,一定要好好休息啊。」
到了第二天,我一大早就來到了茹安賣茶的地點,結果發現她早就在這裡鋪張多時了,我便立刻上前去幫忙。一個英國軍官幫一位馬來人姑娘賣茶,這等場面對本地居民來說可謂是奇景,因此許多人都被吸引了過來。屆時我也會和他們聊起我在本土的各種生活經歷,聊天之餘,茹安會一杯杯地為他們倒上茶水,淳樸的居民們也樂於花錢購買這些可口的飲品。
就這樣,我幫助茹安使她的奶茶生意越辦越紅火。茹安不止一次向我表達謝意,並希望將收入平分,可無一例外都被我拒絕了。「我沒有幫什麼忙,不過是和別人閒聊而已」,我經常這樣去回答她。
事實上,我絕非毫無所求。我自知自己一定程度上,將對住在這東方之地的民眾、對那些被殘忍奪去生命的百姓們的愧疚,化作了每日與茹安見面的理由之一。可逐漸的,我對她懷抱有的感情已不止於此。每當我的眼睛有意或無意地瞥見茹安的面龐,我的眼神,就難以再從她的身上離去,並同時在心中升起一陣許久未曾有過的暖意。
是的,我很清楚,就在不過幾天的時間裡,我已經對這位既堅強又溫柔,以善良之心對待世界的異國姑娘產生了好感。
我很明白自己的感情,卻沒有對茹安表達出來。雖然我發覺到,茹安對我,也可能抱有除了感激以外的其他東西。「您是不一樣的人,無論是相較於其他英國人,還是對於我」,這是茹安曾對我說的話。但我同樣清楚:五天,連一周都不到,對我們來說實在是太短了。我沒有勇氣將一切都拋下,不顧家人,不顧工作,直接就留在巴生;我也不想讓茹安去承受那份本不屬於她的,由我所引發的焦慮和壓力。
——那就放手吧,一個聲音在腦子裡對我說到。比起留下遺憾,還是悄悄離開更合適些。到了艦隊於巴生停留的第五天,也就是我與茹安相處的最後一天,我依舊如昨日般與茹安道別,違心說出「明天再見」的道別語。不,不會再見了,我於心中暗自陳述到。眼前少女的那張純潔無暇的笑臉正對著我,她的眼中是對明天相會的期許,而這正是我將要辜負的。
「明天我給您帶些點心,一定要早來呦,埃德蒙頓先生,不然放久可就不好吃了!」
「嗯,我知道的,茹安。」
我慢慢地向後移動自己的腳步,依依不捨地望向茹安。明天,她還會早早來到這個地方,為我準備好熱騰騰的茶點;明天,我已經踏上回家的路途,不知何時才能再回到巴生,與心儀的姑娘再見。當我們之間的距離已經遠到無法將她的面容分辨,我扭過頭,強制自己不要回去看她,沿著走了五天已無比熟悉的道路,我向著港口的方向走去。
下午四五點鐘的太陽灼燒著我的皮膚,我低著頭,把自己的眼睛藏在帽檐下的陰影中。不知不覺間,我已經到了我的目的地——水兵俱樂部的門口。那裡有著我的幾位同僚,他們有的在看報紙,有的則七嘴八舌地談著天。
「…我說,這仗咋還在打啊,都兩年了還沒打完。」
「好像軍隊還在從本土往南非調兵,看來是得再打上一段時間嘍,德蘭士瓦那邊的游擊隊數量只增不減呢。」
「胡說八道,我咋聽說基欽納已經著手和布爾人談判,估摸著今年戰事就會結束了。哪有你們說的那麼離譜?」
「不如咱賭一波,看看是什麼時候結束戰爭,議院裡的那幫臭老爺是賺是賠,怎麼樣?」
「…行了,金伯利,你看看那邊。」
「哦?格雷福斯,你說那邊有啥…哎呀,埃德蒙頓,你回來了!」
「是的,我回來了。」
我向他們小聲地打了招呼,可能是看出了我的失落,原本坐著的格雷福斯站起身,來到了我的面前,金伯利也一併跟了過來。
「你看上去興致不怎麼高啊。」
格雷福斯上下打量了一下我,我聳聳肩,不愧是他,說的一點問題都沒有。
「還惦記著之前的事情?」
之前的事…要說是它,我每時每刻,都是將其掛念在心頭。
「格雷福斯,只要我還有一天穿著這身軍裝,我恐怕是不會將它拋在腦後的。」
「然後呢,你會跟自己的家人說出去嗎?答案應該是否定的吧。」
「那是當然。」
是啊,看看四周,我的家人們從來沒親身到過這些遙遠的地方,他們不會明白英國在這些地方做了什麼。要和他們說,我們那領土覆蓋世界的龐大帝國,竟是以這般醜態進行擴張與掠奪,他們大概會覺得我瘋了吧。
「…我原本以為,你能在這裡散散心,讓自己稍微放鬆一下,」
一直旁聽的金伯利開口了。
「可你仍然心繫著那些事情,那些人。這當然是好事,但——」
金伯利突然湊到我的身前,擠眉弄眼地對我說,
「——除此之外,還有另外的東西吧。」
「…沒毛病。」
哼…真讓他給說對了。我點了下頭,肯定了他的說法,而他則接著說到:
「讓我猜猜,是一位姑娘。而且按照你的性格,八成是不辭而別。」
「我該對你刮目相看了,金伯利。」
推測完全正確,我不禁懷疑他其實是個智者,用輕浮來當自己的掩護。聽到我的話,金伯利拍了下我的後背,這個平日裡不干正經事的傢伙伸出手,在我的面前擺了個「一」的手勢。
「你總是想得很多,埃德蒙頓,比我們都多。但我覺得你應該給自己一個晚上,就一個晚上。明天我們就要回家了,到時候想咋做都是你的事情,唯獨今晚…什麼都不要想了,好好地享受一下這假期,不要一直憋著不放了。」
「要我說,你是個不錯的傢伙,」
格雷福斯也加入了進來,
「我知道,你沒有做過什麼惡事,也給予過許多人幫助。我不認為你沒這個資格,把所有事放在腦後,好好地鬧上那麼幾小時。」
「…」
他說完後,我們三人就同時陷入了沉默。很明顯,格雷福斯和金伯利他倆在等待著我的回答,而我,也在幾分鐘後,打破了這份寂靜:
「…我有東西要給你們倆。」
我邊說著邊把手伸入衣兜,從裡面中掏出兩件東西。首先把一件遞給了離我更近的金伯利,那是一隻鱷魚皮製成的小手袋。金伯利接過它,眼中不免得露出了一絲驚喜的神色。
「給我的?」
「是給你的,能拿來裝錢用——說到錢,別總是賭來賭去的了,這真的不是個好習慣。」
說完,我又把另一樣東西交給了格雷福斯。他仔細看了看,是一個以象牙為原材料的煙盒,大小形狀與被他摔碎的那個十分相似。
「不錯的工藝品,你眼光夠好的。」
「謝謝誇獎,煙也少抽一點吧,對肺不好的。」
「看來,你已經做好了決定,埃德蒙頓。」
嗯,決定好了,就當是為了你們這倆損友,我想到。我已經給那麼多人添了麻煩,我不希望連自己身邊的好友,都不得不為我操心。
「麻煩你叫幾個認識的同事和陸戰隊軍官,再找幾位酒量大的老水兵,今晚咱就去比一比,看誰能把誰喝倒。」
「呵,你這人,剛還和我們說抽菸賭錢不好,現在又想去喝酒了…好啊!沒問題,我這就去準備,保准讓你盡興!」
聽到了我的話,金伯利咧嘴笑到,可見他是由衷地開心。他打了個響指,立刻跑回俱樂部里,照我說的搖人去了。格雷福斯則沒這麼著急,他走到我的身旁,略帶委婉地和我說:
「埃德蒙頓,看到你這樣子我很高興,但我恐怕沒辦法和你們一塊兒去。畢竟你也知道,我是有家室的,總不能…而且你讓我想起來,我得給家裡人買點土產回去,還得往市區里跑一趟。」
「沒關係,你就去做自己想做的吧,我不介意。」
「那就好,你們喝得開心點,但也別太上頭。明天記得早點回百夫長號,啟航前還有一大堆準備工作呢。」
說完,格雷福斯轉過身,揮手叫了一輛馬車,坐上向市區駛去,不一會兒就離開了我的視線範圍。過了一會兒,金伯利帶著邀請來的人走出了俱樂部,發現格雷福斯不見了蹤影,他急忙問向我,我擺擺手,並和他解釋到:格雷福斯一個有老婆孩子的人,肯定是要稍微節制一下的。
「沒準兒他的妻子現在正在本土盼著他回去呢,他估計也和我一樣,沒辦法心安理得地玩樂吧。」
「你們這些心裡有人的傢伙就是麻煩…」
金伯利抱怨到,把兩手一攤,
「唉…算了,去掉他的話,人也都到齊了。最後且唯一的這個晚上,咱一定得充分利用起來!」
在那之後的事情,我的腦袋裡只剩下了些大概。只記得我們這幫人浩浩蕩蕩地來到了鬧市區,先是跑進酒館大喝特喝,然後就去花街柳巷逍遙快活,玩夠了就再回酒館喝酒…這個流程來來回回不知道重複了多少遍,到最後就連大腦都陷入了一種不清醒的混亂狀態。我真的有樂在其中嗎?還是說,只是為了發泄被壓抑許久的自己呢?我不知道,我不清楚。當我與金伯利他們分別的時候,已經是深夜時分。他們一起結伴走回水兵俱樂部,而我則一個人搖搖晃晃地往自己下榻的旅館走去。
「呃,嘔——」
不知走了幾里路,我的嗓子眼裡泛起一陣噁心,乾嘔了兩下,隨即感到胃酸上涌,便找了個牆角,扶著牆大吐了起來。把喝下的廉價酒精乃至今天的早飯,自下而上全部一股腦都嘔了出來。
「嗚…嗚,嘔…」
接連吐了幾波,腳下的地面已是一片狼藉,胃裡連一丁點東西都不剩了。我擦了擦嘴,什麼眼冒金星、天旋地轉都無法形容此時的狀態,現在哪怕是我姐姐或是爸媽站在眼前,我可能都認不出來!我接著挪動自己的腳步,一步步艱難地往前走,突然,一個聲音從我背後傳了過來:
「啊,老爺…先生!居然是您,您還好嗎,這是怎麼了?」
年輕女人的聲音,誰…是誰來了?只見那個人小跑著來到了我面前,我依稀分辨出她戴著常見於本地婦女頭上的頭巾,一個本地姑娘啊,剛才我可見過不少。
「您看上去不是很舒服,發生什麼事了?需要我幫忙嗎」
「不舒服…?哪裡的話…我、我…回去…」
不要小看我,我現在…好得很,只是在往回走而已,沒有什麼問題…
「您是要回旅館嗎?這樣吧,我來扶著您!」
旅館…旅館,我明白了,我懂你的意思,和剛才一樣,只不過換個地點嘛…我把手搭上這位姑娘的肩膀,我住的旅館離這兒不太遠,過個路口就到了,咱們慢慢走也可以…
…
…
我睜開眼睛,映入眼帘的是沾上清晨那明亮陽光的天花板。我從床上坐起,確認了一下現在的狀況。我正身處自己在旅館中的房間,自己的衣服被胡亂地扔到地下,一個身上僅蓋著薄被子的長髮姑娘背對著我,正躺在我的身邊。我的口中還迴蕩著酒精的氣味,腦袋昏昏沉沉的,伴隨著陣陣刺痛。看這場景,不用想也能知道,昨天晚上到底發生了什麼事情。
「腦袋真疼…該死的,還得回港口…」
我從床上離開,撿起並穿上衣服,然後開始整理行李。全都收拾完了,剛準備離開,我意識到可能還沒給那位躺著的姑娘錢,於是便掏出錢包,並回頭望向她。巧合的是,姑娘這時剛好翻了個身,我也能夠看到她的容貌:寬大的眉毛高掛在仍帶些許稚嫩的五官上方,如瀑般垂落的睫毛將緊閉著的雙眼門扉守住,抿住的粉紅色嘴唇上是水光泛泛。
是的,我認得她,那是…
…
「不會吧…」
不會吧…
不會吧、不會吧、不會吧?!
手腳停在原地,無法動彈。大腦在這一刻停止了轉動,它壓根就不敢去思考,不敢去承認此刻並非夢境。我難以相信眼睛看到的一切,即使身上所有的感官都在告訴我:這毫無疑問就是現實。
「為什麼…會這樣…!」
我用手抱住腦袋,抓握著自己的頭髮,牙關咬緊,阻止自己吼叫出來。體內的血液一個勁地往上涌,讓頭變得又暈又痛,像顆點燃引信卻未爆的炸彈;眼球熱到發燙,連帶著整個視覺系統,仿佛要在眼窩中燃燒起來。一個名字從我的身體深處傳出,那是個我不能再熟悉的名字,它穿過好似被針扎過般疼痛的嗓子,從顫抖著的嘴唇中輕輕飄了出來——
「茹…安…」
…
…
我沒有將茹安吵醒,而是悄悄地離開了旅館——我不知道該如何面對,該以何臉面去面對她。在離開前,我將身上攜帶的所有錢財全都留給了她,儘管我不認為這就能用作補償。向港口趕路的途中我的大腦仍是一片空白,當踩到熟悉的甲板,耳旁響起官兵們熙熙攘攘的談話聲時,我才意識到自己已經在船上了。太陽的光芒從頭頂灑落,此刻已經是中午時分,各艘艦艇紛紛將錨鏈收起,螺旋槳卷出的水花泛於船艉,艦隊該啟程了。
和初到時一樣,我站在甲板的圍欄邊,看向港口以及其後方的城市,在這裡經歷的種種於眼前浮現而出。它們已不會讓我心中充滿溫暖與美好,取而代之的,是深深的愧疚與自責。過去的美好時光成為了今日心頭上的倒刺,我的手握緊了欄杆,發白的指節控訴著其承受的巨大力道,可這麼做又能有何用處呢?
「再見了,親愛的,我一定會回來找你的!」
「一定要等我啊!」
一陣陣呼聲此起彼伏地在我周圍響起,官兵們告別的對象大都是些年輕女性,既有度過一夜激情的姑娘,也有短暫時光內覓得的真愛。她們站在港口,揮手送別船上那些可能永遠不會再見一面的水手們。
「…!」
忽地,我仿佛又在港口的人群中看到了那張面龐。我眯起眼仔細去看,沒錯,並沒有恍惚,站在那兒的就是她,茹安。她已經穿上了常穿的那件深藍色長裙,腦袋上沒有戴頭巾,烏黑的長髮隨海風飄揚著。我在船上看著她,而她,也同樣在岸上望向我。
百夫長號緩慢地駛離港口,我和茹安之間的距離越來越遠。我在圍欄邊上,干瞪著眼,如鯁在喉,就連放開嗓子喊出去——這麼簡單的一件事,都無法做出來。我只是呆站在原地,試圖從她越來越不清晰的面容中,弄清楚她此時究竟是抱著何種感情。在她低垂著的眉宇之下,在那雙能刺入我心靈深處的眼睛之中,所包含的是痛苦,是憤怒,抑或是悲哀?
在記憶的最後,茹安抬起了手,她的手中拿著一頂帽子,是初見時我給她戴上的那頂水兵帽。她將手一揮,碟形的帽子飛上半空,旋轉了幾周後落入大海,沒過幾秒鐘便沉入水中,再不見蹤影。補給完畢的艦隊離開了巴生,離開了馬來亞,經過數萬英里的航行,最終抵達了目的地——樸茨茅斯。
…
…
「我本希望,金伯利他們可以代替我去找到茹安,可結果卻是這樣…她已經不在那裡了。」
確實,對我而言,八年不過彈指一揮間,但對羅伯特以及那位姑娘來說,無疑在他們生命中占去了不小的比重。在這段時間內,一個人無論是做出改變,還是離開某個地方去別處,都是十分正常的事。
「唉,我早該想到的…可我還是抱有期待,我也只能去期待…我不知道她現在怎麼樣了,也不知道她有沒有,有沒有…」
也許,她已經和她的家人一起,用你留下的錢過上了更好的生活。羅伯特的的語氣越來越沮喪,我本想這麼去安慰他,但就連我自己都無法說服,我也不認為這是他想要的。當羅伯特訴說過去經歷的時候,我不光能從他的話語中聽出其自身的情感,還有那位名叫茹安的姑娘,些許屬於她的。在某個瞬間我甚至覺得自己成為了她,那些過去從未產生過的東西,如今卻在胸中翻湧起來。
「羅伯特,」
我從床上站起,再度走到羅伯特的面前,我想我理解了,他會陷入此般失落的緣由,
「你不希望變成他們那樣吧。」
照羅伯特所說的,那群滿不在乎他人,只懂強取豪奪、隨心所欲的兵痞,他不想成為他們。即使…在姑娘眼裡,他與那兩個水兵,可能已經沒了差別。我蹲下身,用左手扶起羅伯特低垂的面龐,然後抬起了自己的右手——
「啪!」
清脆的打擊聲在他的臉上響起,我揮手打了羅伯特一個耳光。他的眼睛大睜開來,這一巴掌仿佛讓他脫離了迷糊的醉酒狀態,整個人的氣質都從頹廢變得精神起來。他的嘴邊流出了一絲血,我並沒有用太大力,可能是他無意間咬破了自己的嘴巴。我掏出手帕,幫他將嘴角的血擦去。
「…謝謝,歌德。」
「這沒什麼。」
羅伯特的感謝,不僅僅是對我幫他擦血的行為,我想更多的,或許還是為那一個耳光。我的想法並未出錯,他只是想要,有人能對他的行為做出懲罰。
「我沒辦法代替她原諒你。」
「我明白的。我會接著拜託我的朋友,也爭取能動用其他關係,去尋找她的痕跡。」
羅伯特扶著牆,這次他成功的站起了身,沒有像之前那樣摔倒,我也一併站起來。他搖了搖身旁的酒桶,裡面已經空空如也。那埋藏在他心底許久的回憶,也像這桶內的酒一般流露而出,不同的是其不會留下空隙。
「真是麻煩你了,剩下的我來收拾吧。」
「嗯。」
我輕輕應答了一聲,然後便轉身朝門的方向走去。沒走出多遠,腳步不由自主地停了下來,我轉回羅伯特所在的方向,有一個問題,我還未向他去問。
「…羅伯特,」
這個問題毫無緣由,沒有一點徵兆,就這麼忽然地出現在我腦中。而且它似乎還帶著某種不為人知的力量,使我不得不去將它說出,
「你現在,是否還對她抱有好——」
——不,這樣問太奇怪了,我怎會主動問出此等問題?在最後關頭,我還是頂著那股力量停下了嘴巴,即使我清楚地意識到,它正是出自我自己的內心深處。
「算了,沒什麼。」
我搪塞到,然後別過身子,繼續挪動雙腳,走出房門並將其關閉。我看向自己的右手,那隻蒼白色的手還停留在門把手上。這一次,我可以將門關閉,可下一次呢?
「咔噠。」
伴隨著一聲輕響,我鬆開手,它剛才揮落在一個男人的臉龐上,現在仍帶著些溫度。沒有人能夠將未來之事說清,但我願意去承認,自己已經,不會再以過去的模樣去面對它了。