第6章 所有人的詩歌啟蒙就是它吧

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  終於到了我們90後第一次接觸古詩的時候了。我想,即使過去那麼多年,我們只要提起名字,就能立馬背出來的古詩它排第一,沒人反對吧。

  鵝,鵝,鵝,曲項向天歌。

  白毛浮綠水,紅掌撥清波。

  可以說,這首詩不僅僅是我們這一代人的童年記憶了,應該說上至40多歲的、下至幾歲的,只要讀過一年級了,應該都學過這首歌。我還找了一下80後當年學習的一年級課本,也發現了這首詩。

  不過,即使現在每個讀過書的人都還記得這首詩,但當初學習它的時候,絕不會很輕鬆。

  新世紀出生的小孩子,或許經過家人的薰陶,早早就聽過或者已經學習了這首詩。但我小時候絕對是當學這首詩時才知道它的存在。因為家人都忙著自己的事情,並沒有輔導孩子的念頭。他們都普遍認為,學習是孩子的事情,與大人無關。我也忘記「贏在起跑線」這個提法是什麼時候推廣成全國都知曉了。

  我記不得當初老師是如何教我們學習這首詩的了。或許會教我們通過理解每句詩的意思來記憶,也或許我們是純靠記憶。我們或許都有一個習慣,就是通過不斷的讀、或者讀一句背一句的方式去背書。而且,還特別喜歡記憶每句詩的第一個字。好像第一個字記住了,這句詩就能記住。所以老師檢查背誦任務時,有同學卡殼了,老師或者同桌提醒一個字,那麼接下來他又能繼續背下來了。

  雖然現在我們是覺得小時候學習的詩歌都很美、很好記,但其實從心底里說,一直是拒絕的。看到《鵝》這首詩,我還特地翻到後面找那幾個特別熟悉的字:背誦課文。

  不要小看這4個字,凡是有這4個字的課文,意味著考試是會考到的。可以說古詩詞的默寫,直到高考時仍會考。高考可怕的是隨機考高中三年所有要求背誦的詩詞,小學、初中時每年只考課本上要求背誦的詩詞。所以,後來的每次開學發新課文,我都會默默地挨個翻到語文課本中每篇文章的後面,提前看哪些課文需要背誦。

  背誦分為「背誦全文」和「背誦指定段落」。但不管是哪一種,對學生來說都是噩夢。初級噩夢是「第二天早晨檢查每個人背誦情況」;終極噩夢是「今天誰背誦完誰先回家」。其實老師檢查背誦可能也只到十八點左右吧,但他說「不背完晚上就不用回家了」對那時候的我來說實在是太嚇人了。我總會乖乖聽話趕緊背書,想趕緊回家。

  相對來說,小學時的課外作業就少很多。如果放學後有其他事情,很多同學會在放學前就把作業寫完。限於村里部分家長其實學歷也不高,認的字也不多,因此,沒有家長會主動檢查孩子的作業。最多也只會在孩子瘋鬧的沒正型時嚴肅地問一句「你作業寫完了嗎」。至於孩子說的「寫完了」是不是真的,家長也不會去管。因為作業第二天要上交給老師批改。所以我不是很懂現在老師們通過班級群讓家長檢查作業後,第二天他們還會繼續檢查嗎?

  我們小孩子是很怕老師的,所以作業基本上都能保證保量完成。收上去的作業本老師會檢查後用紅筆把錯誤的打叉,最後寫上「幾月幾日閱」。在我的記憶中,老師們還堅持檢查並批改作業一直持續到我讀完高二。

  高中時,老師批改作業的次數越來越少。我覺得是因為工作量太大,還有就是培養自學習慣的原因。很多時候上交作業只是為了督促我們把作業完成,至於完成的質量怎麼樣並不重要。很多時候作業又原封不動發回來,讓自己或同桌互改。所以,現在想起老師批改作業的事情,我也覺得有很多確實可以講講。

  我很喜歡看老師批改完作業後在末尾用紅筆寫的連筆字。我讀村小時,老師不怎麼寫批語,一般以分數代替。比如抄寫沒問題或者算術沒問題,會寫「100」,給你滿分。看到我真的會美滋滋。有一點瑕疵或者錯誤,老師就扣個幾分。然後寫下批改的日期。最有特點的是每個老師寫的幾號的「號」字和「閱」字是有不同寫法的。所以我就很喜歡模仿這兩個字,想像自己以後當老師要怎麼寫。

  我奶奶年輕時是村裡的婦女主任,也在村小教過一段時間的課,所以家裡有一塊黑板。黑板非常重,往往需要我跟妹妹一起才能掛在牆上。黑板掛好後,我們就買過家家,我當老師、弟弟妹妹們當學生。我給他們講課,然後給他們留作業。他們寫完後,我就用自己自學的寫法給他們批改「7.9號閱」,然後給個「100」分。

  這種過家家的遊戲,是我讀小學二三年級時每個暑假都會跟弟弟妹妹玩。那個時候,當老師是我未來的職業夢想。

  我讀小學時,我學習用的筆只有鉛筆,老師不允許用原子筆。水筆是什麼時候開始用的我已經記不清了。但老師用的都是鋼筆和紅色墨水。所以,這影響了我現在對筆的喜好。

  讀書的前3年,我其實很頑皮,功課一直都是一般般。期末考試後放寒暑假前一定會有一次散學儀式。在散學儀式上,校長會公布每個年級學習成績優秀的學生名單。被叫名字的學生會上台領取獎狀和獎品。現在的學校出於鼓勵學生的目的,幾乎每個學生都能捧回一個什麼獎狀回家。我小時候這種獎狀是很珍貴的,就決定著你回家時家長的臉色是紅是白。反正我爸說了,沒拿獎狀自己跑供桌前跪著。因此,我跪了好幾次。

  因此,三年級放寒假散學式前一天,我趁家裡沒人的時候,跪在供桌上的觀音尊者像面前,祈求她讓我拿一次獎。結果我真的拿了獎狀。

  上台拿獎狀時,我真的感覺很榮耀,第一次得了「三好學生」的獎狀,還發給我一隻鋼筆作為獎品。這是我人生中第一支鋼筆。自那以後,我一直鍾情各類鋼筆,並且使用鋼筆寫字直到現在。工作後,雖然大部分時候是用電腦辦公,但我還是喜歡用鋼筆記錄東西。目前,我手裡有著6支鋼筆,雖然不算絕對的發燒友,但鋼筆帶給我的意義也絕不是寫字那麼簡單。

  要不,我試試用鋼筆抄寫一些《鵝》,找找過去的感覺?

章節目錄