2010年搶救實況記錄（二）
在那位值班醫生的指導下，完成各種留宿觀察手續後，愛人的小推床掛著止血吊瓶在廁所邊的牆角聞著騷味兒，滿大廳的病人、家屬不地來到這裡進進出出，沒有一秒鐘的停頓，我側身不停讓需要進廁所的人們進進出出，讓來讓去沒有停頓的時間，這也不是個事情，我乾脆就地坐在愛人的床腳頭，這時，不是我讓別人，而是別人看見地下有個人坐著，別人都繞道讓我而行。
就這樣的一席之地，急診大廳都是沒有的，感激幫我見縫插針的這位年輕醫生，給了我們希望，給了我們生命的綠色通道。
夜深了，留宿觀察的急診病人們都安靜下來，但是衛生間的騷味杳然飄至，突然，覺得肚子咕咕在叫，一回想，晚上跳舞鍛鍊回來準備洗澡吃飯的程序沒有完成，一身的汗味和汗水黏住了毛衣，鍛鍊後回來一口水一口食物都沒有記得顧及，就被那噴滿白磁馬桶的噴射性的血漬驚呆後，忙乎到深夜的現在。
這是一個怎樣的夜晚，我空著肚子回味著幾個小時的驚恐和驚怵，起身，站在愛人的身邊，摸著他的滿頭大汗，這是高燒和內部還在出血的症狀。這時候，他是清醒的，他也在思考自己是發生了什麼？他不知道最可怕的出血還在後面，他並不知道，死神離他只有一步之遙。
幾大瓶止血劑的吊瓶吊下去，沒有再發生那種噴射性的大嘔血，看著愛人疲倦地昏睡了，我鬆了一口氣，護士每半個小時來測一次血壓，我密切關注著血壓的指標。血壓平穩，他睡的很香，我伸展一下自己的四肢，漫步地在大廳環視，滿地的自搭病床或自帶的行軍床、摺疊椅躺著無可奈何的痛苦的病人。
我漫步這個急診大廳，大廳是正方形的大約300m米，舉眼瞭望，感覺夢幻自己是不是來到戰爭的難民營，再看看自己是不是進了紅十字會的救助醫院，病床一個挨著一個，每個床位前雜物堆積滿地，五顏六色的被子和一些老人、病人，而且大多數是老人。
我很驚異，也很詫異，這難道就是國際大都市的名牌醫院？我從來沒有經歷過戰爭，也沒有看過什麼難民營、什麼紅十字會等救助機構，這種場面也是在電影中的視覺見過。電影天災人禍的緊急救助就是這樣的場面，這是我第一次深陷這樣的境地，環境惡劣的境地，還帶著臭、騷，帶有人間的汗腥，擠擠挨挨的一地病人，我開始思索人間的疾苦，開始思索身患疾病，開始思索什麼叫無助，開始第一次想到，生不如死，生老病死。
我從來不知道人間地獄，不知人間疾苦，沒有見過這麼大面積的急救大廳和這麼多需要救助的病人。我工作過的醫院，300張病床，急救室也只有幾個房間，沒有這種開放式的急救大廳模式，大廳地鋪還可以讓住幾天、幾周、幾個月不等的時間。我的格局太小了，小城市來的人，沒見過大醫院的格局。
我走到一個地鋪床位前，看見家屬正在餵病人喝水，我仔細看是一位不太老的男病人。我問家屬，你們在這裡等住院部的床位嗎？家屬是一位年輕人，像是兒子。他說：「等？等住院部的床位是不可能，每次發病能在這裡救治，在這裡救幾天就回家了，等不到床位的。」後來了解，他的父親心臟病，每次發病，自己帶好地鋪用品，就在這裡的急救大廳救治，直至安全就弄回家。
還有一位老年癌症大爺，已經在大廳這裡住好幾個月了，沒有病床，就在這裡睡自己家搭的床來維繫晚期癌症的生命。沒有錢用特效藥，也沒有人脈關係能夠住進住院部正規治療，就在這裡，就是治標不治本，控制各種突發症狀，僅此而已。家屬阿姨小聲向我傾訴說著自己家的境遇和自己的想法。
類似火車站候車室的大廳轉了一圈，驅趕走疲乏和瞌睡，我回到愛人身邊，一股臭烘烘的尿騷味、汗腥味撲面而來，瀰漫的髒空氣我學會面對和忍耐，這是我在農村做知青學會的人生觀，改變不了的現狀就必須學會忍耐。到了愛人身邊，我沒有太多可以挪動的空間，看著愛人憨憨地睡去，他是上了一天的班，回到家大出血，醫院折騰了一個晚上，他根本就聞不出尿騷，睡得很甜。
夜深了，上廁所的人也少一些，我就在床邊來回踱步，思考下一步它會怎樣的發展，我該如何面對？
夜，越來越安靜；夜，越來越深；愛人，也越來越安靜，睡得越來越熟。這個地方，我一個角落一個角落地搜尋這個我從來沒有見到過這樣的一群病人，一群掙扎著的群體，舉眼，掃過，突然感覺，這是一群貧民，在貧困線上的老弱病殘群體，這裡睡著等待治療、救助的都是一群最底層的貧困人民。
就這樣的一席之地，急診大廳都是沒有的，感激幫我見縫插針的這位年輕醫生，給了我們希望，給了我們生命的綠色通道。
夜深了，留宿觀察的急診病人們都安靜下來，但是衛生間的騷味杳然飄至，突然，覺得肚子咕咕在叫，一回想，晚上跳舞鍛鍊回來準備洗澡吃飯的程序沒有完成，一身的汗味和汗水黏住了毛衣，鍛鍊後回來一口水一口食物都沒有記得顧及，就被那噴滿白磁馬桶的噴射性的血漬驚呆後，忙乎到深夜的現在。
這是一個怎樣的夜晚，我空著肚子回味著幾個小時的驚恐和驚怵，起身，站在愛人的身邊，摸著他的滿頭大汗，這是高燒和內部還在出血的症狀。這時候，他是清醒的，他也在思考自己是發生了什麼？他不知道最可怕的出血還在後面，他並不知道，死神離他只有一步之遙。
幾大瓶止血劑的吊瓶吊下去，沒有再發生那種噴射性的大嘔血，看著愛人疲倦地昏睡了，我鬆了一口氣，護士每半個小時來測一次血壓，我密切關注著血壓的指標。血壓平穩，他睡的很香，我伸展一下自己的四肢，漫步地在大廳環視，滿地的自搭病床或自帶的行軍床、摺疊椅躺著無可奈何的痛苦的病人。
我漫步這個急診大廳，大廳是正方形的大約300m米，舉眼瞭望，感覺夢幻自己是不是來到戰爭的難民營，再看看自己是不是進了紅十字會的救助醫院，病床一個挨著一個，每個床位前雜物堆積滿地，五顏六色的被子和一些老人、病人，而且大多數是老人。
我很驚異，也很詫異，這難道就是國際大都市的名牌醫院？我從來沒有經歷過戰爭，也沒有看過什麼難民營、什麼紅十字會等救助機構，這種場面也是在電影中的視覺見過。電影天災人禍的緊急救助就是這樣的場面，這是我第一次深陷這樣的境地，環境惡劣的境地，還帶著臭、騷，帶有人間的汗腥，擠擠挨挨的一地病人，我開始思索人間的疾苦，開始思索身患疾病，開始思索什麼叫無助，開始第一次想到，生不如死，生老病死。
我從來不知道人間地獄，不知人間疾苦，沒有見過這麼大面積的急救大廳和這麼多需要救助的病人。我工作過的醫院，300張病床，急救室也只有幾個房間，沒有這種開放式的急救大廳模式，大廳地鋪還可以讓住幾天、幾周、幾個月不等的時間。我的格局太小了，小城市來的人，沒見過大醫院的格局。
我走到一個地鋪床位前，看見家屬正在餵病人喝水，我仔細看是一位不太老的男病人。我問家屬，你們在這裡等住院部的床位嗎？家屬是一位年輕人，像是兒子。他說：「等？等住院部的床位是不可能，每次發病能在這裡救治，在這裡救幾天就回家了，等不到床位的。」後來了解，他的父親心臟病，每次發病，自己帶好地鋪用品，就在這裡的急救大廳救治，直至安全就弄回家。
還有一位老年癌症大爺，已經在大廳這裡住好幾個月了，沒有病床，就在這裡睡自己家搭的床來維繫晚期癌症的生命。沒有錢用特效藥，也沒有人脈關係能夠住進住院部正規治療，就在這裡，就是治標不治本，控制各種突發症狀，僅此而已。家屬阿姨小聲向我傾訴說著自己家的境遇和自己的想法。
類似火車站候車室的大廳轉了一圈，驅趕走疲乏和瞌睡，我回到愛人身邊，一股臭烘烘的尿騷味、汗腥味撲面而來，瀰漫的髒空氣我學會面對和忍耐，這是我在農村做知青學會的人生觀，改變不了的現狀就必須學會忍耐。到了愛人身邊，我沒有太多可以挪動的空間，看著愛人憨憨地睡去，他是上了一天的班，回到家大出血，醫院折騰了一個晚上，他根本就聞不出尿騷，睡得很甜。
夜深了，上廁所的人也少一些，我就在床邊來回踱步，思考下一步它會怎樣的發展，我該如何面對？
夜，越來越安靜；夜，越來越深；愛人，也越來越安靜，睡得越來越熟。這個地方，我一個角落一個角落地搜尋這個我從來沒有見到過這樣的一群病人，一群掙扎著的群體，舉眼，掃過，突然感覺，這是一群貧民，在貧困線上的老弱病殘群體，這裡睡著等待治療、救助的都是一群最底層的貧困人民。