第六章：沉重的離別
鐵生的病拖了很久，但最終沒能熬過那個冬天。他的離世像一場突如其來的暴雪，將李成貴一家原本就脆弱的生活壓垮了。鳳霞漸漸長大，成為家裡的新希望，但生活的重壓，卻始終如影隨形。
鐵生的病情加重
鐵生的腿在惡化後沒能好轉，反而越來越嚴重。天氣越冷，他的腿就越疼，膝蓋腫得像兩個拳頭。到了後來，他連下炕都成了問題，只能天天躺著。
那一天，成貴從地里回來，看到鐵生躺在炕上，嘴唇發白，額頭滿是冷汗。他趕緊放下鋤頭走過去：「鐵生，咋了？」
鐵生睜開眼，虛弱地說：「爹，我腿疼得厲害。」
成貴伸手摸了摸鐵生的腿，發現不僅腫得厲害，還冰涼冰涼的。他的心一緊，連忙叫月娥：「趕緊去找郎中！」
郎中診斷後搖了搖頭：「孩子的病拖太久了，怕是骨頭裡都壞了。這腿……保不住了。」
成貴愣住了：「啥意思？」
郎中嘆了一口氣：「就是救，也得截肢，但這孩子的身子已經虧得太厲害，怕是撐不住了。」
月娥聽了，撲通一聲跪在郎中面前，淚流滿面：「求求您再想想辦法，哪怕還有一點希望，我們都願意試！」
郎中搖頭：「我真是愛莫能助了。」
鐵生的離世
鐵生病得越來越重，每天只能靠月娥餵點米湯勉強支撐。成貴看著他瘦得只剩下皮包骨的身體，心裡像刀割一樣。
「爹，我是不是快死了？」鐵生有一天突然問成貴。
成貴愣住了，喉嚨像被什麼堵住了一樣，半天說不出話來。他低下頭，擠出一抹笑：「胡說，咱鐵生命硬，死不了。」
鐵生笑了笑，閉上眼說：「爹，我要是死了，你別太難過，我就是不想讓娘哭。」
聽了這話，成貴再也忍不住，眼淚奪眶而出。他轉過身，不讓鐵生看到自己哭的樣子。
一個寒冷的早晨，鐵生走了。他走得很安靜，就像睡著了一樣。月娥發現的時候，他的手還抓著炕上的一塊破布，嘴角微微翹起，仿佛在做一個美好的夢。
「鐵生，鐵生……」月娥抱著他的身體，哭得撕心裂肺。
成貴跪在炕邊，眼淚順著臉頰往下掉，可他一聲都沒哭出來。他的喉嚨發緊，像是被什麼死死地卡住了。
鐵生的屍體是成貴親手埋的。他在家後的一塊荒地上挖了一個坑，把鐵生埋了下去。他沒有立墓碑，只在墳頭插了一根小樹枝。
那天晚上，成貴在院子裡坐了一夜，手裡攥著鐵生的一隻舊鞋，久久沒有動彈。
生活繼續
鐵生走了以後，家裡變得更加沉默了。鳳霞不再像以前那樣吵鬧，總是靜靜地坐在炕上，抱著鐵生留下的一隻木雕小馬玩。
「爹，哥去哪兒了？」鳳霞有一天突然問。
成貴蹲在灶台邊燒火，聽到這話，愣了一下，抬頭看著鳳霞：「他去很遠的地方了。」
「他會回來嗎？」鳳霞眨著眼問。
「不會。」成貴低下頭，聲音低得幾乎聽不見。
鳳霞沒有再問，只是抱著小馬，輕聲說了一句：「那我以後也不給他搶吃的了。」
成貴聽了，眼睛酸得厲害，手裡的火鉗差點掉在地上。
鳳霞的成長
鳳霞漸漸長大了，成了家裡的新希望。她不像鐵生那麼機靈，但從小就懂事。她五歲的時候就開始跟著月娥幹活，洗衣服、掃地，從來不喊累。
「鳳霞，你小點兒，別幹這麼多活。」月娥心疼地說。
鳳霞卻搖頭：「娘，我長大了，能幫你和爹幹活了。」
成貴看著她小小的背影，心裡既欣慰又難過。他知道，鳳霞這麼懂事，是因為她早早就學會了苦日子的道理。
有一次，鳳霞跟著月娥去地里割麥子。太陽毒得像火，鳳霞的小臉曬得通紅，但她一聲不吭，只低頭用鐮刀割著麥子。
成貴站在遠處，看著這一幕，忍不住嘆了一口氣：「這孩子，怕是比鐵生還苦。」
債務的重壓
鐵生的病葬送了家裡最後一點積蓄，成貴不得不再次去找劉金財借糧。每次提到「債」這個字，成貴都覺得喘不過氣來。
劉金財看著他，冷笑道：「成貴，你還能撐多久？你那點地連利息都不夠還了。」
「再借一袋米，我一定還。」成貴低著頭，聲音幾乎是懇求。
「借可以，明年地契到期，地就歸我了。」劉金財拍了拍桌子，「你自己看著辦。」
成貴的手在抖，但他沒有別的選擇。他點了點頭，扛起米袋回了家。
月娥看著那袋米，半天沒說話。她低頭做飯時，眼淚啪嗒啪嗒地掉進鍋里。
「月娥，咱還能撐。」成貴安慰她，但這句話連他自己都不信。
希望的火苗
儘管日子越來越難，但鳳霞的成長卻讓成貴心裡留存著一點希望。她雖然年紀小，卻越來越像個大人，每天忙裡忙外，從不喊苦喊累。
有一次，成貴坐在院子裡抽菸，鳳霞走過來，拉著他的袖子說：「爹，我長大了，能幫你種地了。」
成貴低頭看著她瘦小的臉，忍不住摸了摸她的頭：「鳳霞，咱家的日子得靠你撐下去了。」
鳳霞點點頭，笑著說：「我一定行。」
鐵生的病情加重
鐵生的腿在惡化後沒能好轉，反而越來越嚴重。天氣越冷，他的腿就越疼，膝蓋腫得像兩個拳頭。到了後來，他連下炕都成了問題，只能天天躺著。
那一天，成貴從地里回來，看到鐵生躺在炕上，嘴唇發白，額頭滿是冷汗。他趕緊放下鋤頭走過去：「鐵生，咋了？」
鐵生睜開眼，虛弱地說：「爹，我腿疼得厲害。」
成貴伸手摸了摸鐵生的腿，發現不僅腫得厲害，還冰涼冰涼的。他的心一緊，連忙叫月娥：「趕緊去找郎中！」
郎中診斷後搖了搖頭：「孩子的病拖太久了，怕是骨頭裡都壞了。這腿……保不住了。」
成貴愣住了：「啥意思？」
郎中嘆了一口氣：「就是救，也得截肢，但這孩子的身子已經虧得太厲害，怕是撐不住了。」
月娥聽了，撲通一聲跪在郎中面前，淚流滿面：「求求您再想想辦法，哪怕還有一點希望，我們都願意試！」
郎中搖頭：「我真是愛莫能助了。」
鐵生的離世
鐵生病得越來越重，每天只能靠月娥餵點米湯勉強支撐。成貴看著他瘦得只剩下皮包骨的身體，心裡像刀割一樣。
「爹，我是不是快死了？」鐵生有一天突然問成貴。
成貴愣住了，喉嚨像被什麼堵住了一樣，半天說不出話來。他低下頭，擠出一抹笑：「胡說，咱鐵生命硬，死不了。」
鐵生笑了笑，閉上眼說：「爹，我要是死了，你別太難過，我就是不想讓娘哭。」
聽了這話，成貴再也忍不住，眼淚奪眶而出。他轉過身，不讓鐵生看到自己哭的樣子。
一個寒冷的早晨，鐵生走了。他走得很安靜，就像睡著了一樣。月娥發現的時候，他的手還抓著炕上的一塊破布，嘴角微微翹起，仿佛在做一個美好的夢。
「鐵生，鐵生……」月娥抱著他的身體，哭得撕心裂肺。
成貴跪在炕邊，眼淚順著臉頰往下掉，可他一聲都沒哭出來。他的喉嚨發緊，像是被什麼死死地卡住了。
鐵生的屍體是成貴親手埋的。他在家後的一塊荒地上挖了一個坑，把鐵生埋了下去。他沒有立墓碑，只在墳頭插了一根小樹枝。
那天晚上，成貴在院子裡坐了一夜，手裡攥著鐵生的一隻舊鞋，久久沒有動彈。
生活繼續
鐵生走了以後，家裡變得更加沉默了。鳳霞不再像以前那樣吵鬧，總是靜靜地坐在炕上，抱著鐵生留下的一隻木雕小馬玩。
「爹，哥去哪兒了？」鳳霞有一天突然問。
成貴蹲在灶台邊燒火，聽到這話，愣了一下，抬頭看著鳳霞：「他去很遠的地方了。」
「他會回來嗎？」鳳霞眨著眼問。
「不會。」成貴低下頭，聲音低得幾乎聽不見。
鳳霞沒有再問，只是抱著小馬，輕聲說了一句：「那我以後也不給他搶吃的了。」
成貴聽了，眼睛酸得厲害，手裡的火鉗差點掉在地上。
鳳霞的成長
鳳霞漸漸長大了，成了家裡的新希望。她不像鐵生那麼機靈，但從小就懂事。她五歲的時候就開始跟著月娥幹活，洗衣服、掃地，從來不喊累。
「鳳霞，你小點兒，別幹這麼多活。」月娥心疼地說。
鳳霞卻搖頭：「娘，我長大了，能幫你和爹幹活了。」
成貴看著她小小的背影，心裡既欣慰又難過。他知道，鳳霞這麼懂事，是因為她早早就學會了苦日子的道理。
有一次，鳳霞跟著月娥去地里割麥子。太陽毒得像火，鳳霞的小臉曬得通紅，但她一聲不吭，只低頭用鐮刀割著麥子。
成貴站在遠處，看著這一幕，忍不住嘆了一口氣：「這孩子，怕是比鐵生還苦。」
債務的重壓
鐵生的病葬送了家裡最後一點積蓄，成貴不得不再次去找劉金財借糧。每次提到「債」這個字，成貴都覺得喘不過氣來。
劉金財看著他，冷笑道：「成貴，你還能撐多久？你那點地連利息都不夠還了。」
「再借一袋米，我一定還。」成貴低著頭，聲音幾乎是懇求。
「借可以，明年地契到期，地就歸我了。」劉金財拍了拍桌子，「你自己看著辦。」
成貴的手在抖，但他沒有別的選擇。他點了點頭，扛起米袋回了家。
月娥看著那袋米，半天沒說話。她低頭做飯時，眼淚啪嗒啪嗒地掉進鍋里。
「月娥，咱還能撐。」成貴安慰她，但這句話連他自己都不信。
希望的火苗
儘管日子越來越難，但鳳霞的成長卻讓成貴心裡留存著一點希望。她雖然年紀小，卻越來越像個大人，每天忙裡忙外，從不喊苦喊累。
有一次，成貴坐在院子裡抽菸，鳳霞走過來，拉著他的袖子說：「爹，我長大了，能幫你種地了。」
成貴低頭看著她瘦小的臉，忍不住摸了摸她的頭：「鳳霞，咱家的日子得靠你撐下去了。」
鳳霞點點頭，笑著說：「我一定行。」