第93章 文思
得知獲「駿馬獎」消息的那天下午呀,我就像個駕駛著輪椅的大俠,在街頭獨自晃悠呢,手機里還循環播放著那首《直到世界盡頭》,感覺自己都快成了街頭一景了。
看著這生活了近 30年的地兒,路邊那熟悉的公交站牌就跟老朋友似的立在那兒,街上相同色調的計程車跟比賽似的疾馳而過,還有那栽種了幾十年的樹木,悠閒地搖擺著枝條,好像在跟我顯擺它們的自在呢。
我呀,特想放聲高喊一嗓子,可心裡又清楚,在這熟悉得不能再熟悉的地方,壓根兒找不出一個能理解我此刻心情的人呀,真是有點小鬱悶呢。
也不知道晃蕩了多久,夜幕就跟個大帘子似的漸漸落下來了,我心裡想,得嘞,該回家咯,不然老媽該著急得跳腳了。快到家門口的時候呀,我眼睛一下子就濕潤了,趕緊把輪椅停下,抬起右手揉了揉眼睛。
我還一直以為這麼多年受過的那些苦難,早把我的眼淚都給榨乾了呢,沒想到這一瞬間才明白,原來淚水還可以是幸福的呀,身體因為激動直打哆嗦,我卻感覺這是生命在給我加油打氣呢,我可太需要這沉甸甸的獎來振奮一下我這小身板兒了。
過去的那些時光呀,一下子就跟放電影似的清晰地浮現在我眼前了。我可不像那些同齡的小屁孩,能在校園裡撒歡兒地奔跑。我得了一種叫脊髓性肌萎縮的病,好傢夥,它把我身上那點力氣幾乎都給奪走了,我就跟個沒了電的小機器人似的。我這常年尋醫問藥的,9歲才好不容易有了上學的機會。
我可知道老師們講的那都是人類智慧的結晶呀,我心裡明白,我來學校的唯一目的就是把這些智慧都裝進我的小腦袋瓜里。
醫生曾經跟我爸媽說,我呀,可能活不過 20歲。我爸媽當時也糾結呀,不知道該不該送我去讀書。可看著我坐在青白石階上眼巴巴地盼著上學的小可憐樣兒,他倆一咬牙,就堅決送我去學校了。我這病讓我連筆帽都沒力氣拔開呀,我就想了個招兒,張開嘴咬著筆帽,再用兩隻手拽住筆桿,跟筆帽較勁兒,總算把它弄下來了。
每天呀,校園裡總會有個中年男人,抱著我這個瘦弱的小不點兒爬上三層樓梯,再把我送進教室,這個中年男人當然就是我那超棒的老爸咯。就這事兒,老爸一做就是 12個春夏秋冬呀,真是辛苦了我家的老帥哥。
21歲那年,我高中畢業了,我可牛氣了,創造了一個奇蹟,沒像醫生說的那樣掛掉。不過呢,我也沒力氣直起身子了,坐得彎腰駝背的,跟個小老頭似的。老媽常說:「駿兒呀,我後悔送你去上學了。」我就趕緊勸慰老媽說:「媽,我可不後悔呀,我學到了那麼多人類智慧的結晶呢,值了!」
我高中畢業那年呀,弟弟上三年級了。弟弟出生的時候因為拉傷神經,右半身癱瘓了,一直都是老媽背著他去上學。可那時候老媽也越來越沒力氣背他了呀。全家人都知道,家裡就只能有一個孩子繼續求學。是我去讀大學呢,還是弟弟繼續讀小學呀?我瞅著弟弟那亮閃閃的眼睛,裡面滿是對這個世界的好奇,心裡想,我學的知識也夠多了,弟弟還小呢,還是讓他繼續學習吧。
我因為自己沒力氣撐起身子,就放棄了去大學深造的機會。哎呀呀,可我是真懷念上學的日子呀,多想繼續坐在教室里聽老師講課呀。就在我最孤獨無助的時候,嘿,有個人闖進了我的生活,巧了,他也坐著輪椅。我當時就想,他怎麼也坐輪椅了呀?我可得好好打聽打聽。就這麼著,《我與地壇》就闖進了我那單調又枯燥的生活。我開始反覆讀呀,就跟走進了史鐵生寫的生活里一樣。我讀到他在地壇里,老媽放心不下他,偷偷跟著他,他卻搖著輪椅躲在樹叢里,不讓老媽找見,我當時就想,這傢伙怎麼這麼不聽話呀,可別讓老媽擔心嘛。
我被他的故事深深吸引住了,就想知道他更多的事兒。我又讀到他 21歲坐上輪椅那段日子,脾氣暴躁得很呀,又是砸玻璃,又是掀桌子的,還時不時跟老媽吵架。原來他和我一樣,也經歷過那麼一段痛苦的日子呀。
不過呢,他可沒去結束自己的生命,也沒放下那些關心他的人,而是努力試著從孤獨無助的日子裡爬出來。後來呀,當他漸漸緩和下來,開始寫東西的時候,嘿,一切都慢慢好起來了。他在地壇里感受著春夏秋冬,還遇見了各行各業的人呢。他和一個失意的運動健將聊天的場景,可讓我印象深刻了。我還讀到他老媽對他的期望。可當他真的寫出名堂的時候,老媽卻被送上救護車,再也沒回來,哎呀呀,真是讓人難過死了。
我讀著這些和史鐵生相關的事兒呀,淚水把眼睛都弄模糊了,書上的字都看不清了,我也忍不住哭出了聲。
從我拿起筆開始寫作,到現在都過去 9年時光了。這 9年裡呀,我可一刻都沒放下過對夢想的追求。夜深人靜的時候,我就躺在床頭寫呀,寫到高興的事兒,我能在深夜一兩點放聲大笑,跟個瘋子似的;寫到悲傷的事兒,我又會在被窩裡偷偷抽泣,跟個小可憐似的。
我是越來越喜歡這種生活方式了,還在文學裡認識了好多朋友呢。我也漸漸明白,這世界上可不只我一個人受過苦難呀,好多人都在苦難里找屬於自己的答案呢。在一本本文學作品裡,我開始試著和自己和解,也和這個世界和解了。
我呀,開始懂得知足了,也能感受到活著的幸福了。悲苦好像再也沒法把我困住了,有書讀的日子,有家人陪伴的日子,能坐著輪椅走出家門的日子,那可都是幸福的日子呀。
老媽的電話一下子打斷了我的沉思。哎呀呀,夜深了,老媽著急了。我回到家的時候呀,她還在小賣部里低頭忙活著呢。我扯開嗓子大喊:「媽,我得獎了!我得獎了!」老媽就那麼木訥地望著我,她不識字呀,根本不知道我得了個啥獎,也不知道這獎對我有多重要。
我都不知道想過多少次了,要是沒和文學相遇,我會是啥樣子呀?那肯定是個沒有夢想、沒有生活,孤苦伶仃的,整天佝僂著身子躺在炕頭,用那渙散的目光呆望天花板的可憐少年呀。還好呀,我幸運地和文學相遇了,文學就像個魔法棒,讓我重生了,給了我第二次生命呢。
看著這生活了近 30年的地兒,路邊那熟悉的公交站牌就跟老朋友似的立在那兒,街上相同色調的計程車跟比賽似的疾馳而過,還有那栽種了幾十年的樹木,悠閒地搖擺著枝條,好像在跟我顯擺它們的自在呢。
我呀,特想放聲高喊一嗓子,可心裡又清楚,在這熟悉得不能再熟悉的地方,壓根兒找不出一個能理解我此刻心情的人呀,真是有點小鬱悶呢。
也不知道晃蕩了多久,夜幕就跟個大帘子似的漸漸落下來了,我心裡想,得嘞,該回家咯,不然老媽該著急得跳腳了。快到家門口的時候呀,我眼睛一下子就濕潤了,趕緊把輪椅停下,抬起右手揉了揉眼睛。
我還一直以為這麼多年受過的那些苦難,早把我的眼淚都給榨乾了呢,沒想到這一瞬間才明白,原來淚水還可以是幸福的呀,身體因為激動直打哆嗦,我卻感覺這是生命在給我加油打氣呢,我可太需要這沉甸甸的獎來振奮一下我這小身板兒了。
過去的那些時光呀,一下子就跟放電影似的清晰地浮現在我眼前了。我可不像那些同齡的小屁孩,能在校園裡撒歡兒地奔跑。我得了一種叫脊髓性肌萎縮的病,好傢夥,它把我身上那點力氣幾乎都給奪走了,我就跟個沒了電的小機器人似的。我這常年尋醫問藥的,9歲才好不容易有了上學的機會。
我可知道老師們講的那都是人類智慧的結晶呀,我心裡明白,我來學校的唯一目的就是把這些智慧都裝進我的小腦袋瓜里。
醫生曾經跟我爸媽說,我呀,可能活不過 20歲。我爸媽當時也糾結呀,不知道該不該送我去讀書。可看著我坐在青白石階上眼巴巴地盼著上學的小可憐樣兒,他倆一咬牙,就堅決送我去學校了。我這病讓我連筆帽都沒力氣拔開呀,我就想了個招兒,張開嘴咬著筆帽,再用兩隻手拽住筆桿,跟筆帽較勁兒,總算把它弄下來了。
每天呀,校園裡總會有個中年男人,抱著我這個瘦弱的小不點兒爬上三層樓梯,再把我送進教室,這個中年男人當然就是我那超棒的老爸咯。就這事兒,老爸一做就是 12個春夏秋冬呀,真是辛苦了我家的老帥哥。
21歲那年,我高中畢業了,我可牛氣了,創造了一個奇蹟,沒像醫生說的那樣掛掉。不過呢,我也沒力氣直起身子了,坐得彎腰駝背的,跟個小老頭似的。老媽常說:「駿兒呀,我後悔送你去上學了。」我就趕緊勸慰老媽說:「媽,我可不後悔呀,我學到了那麼多人類智慧的結晶呢,值了!」
我高中畢業那年呀,弟弟上三年級了。弟弟出生的時候因為拉傷神經,右半身癱瘓了,一直都是老媽背著他去上學。可那時候老媽也越來越沒力氣背他了呀。全家人都知道,家裡就只能有一個孩子繼續求學。是我去讀大學呢,還是弟弟繼續讀小學呀?我瞅著弟弟那亮閃閃的眼睛,裡面滿是對這個世界的好奇,心裡想,我學的知識也夠多了,弟弟還小呢,還是讓他繼續學習吧。
我因為自己沒力氣撐起身子,就放棄了去大學深造的機會。哎呀呀,可我是真懷念上學的日子呀,多想繼續坐在教室里聽老師講課呀。就在我最孤獨無助的時候,嘿,有個人闖進了我的生活,巧了,他也坐著輪椅。我當時就想,他怎麼也坐輪椅了呀?我可得好好打聽打聽。就這麼著,《我與地壇》就闖進了我那單調又枯燥的生活。我開始反覆讀呀,就跟走進了史鐵生寫的生活里一樣。我讀到他在地壇里,老媽放心不下他,偷偷跟著他,他卻搖著輪椅躲在樹叢里,不讓老媽找見,我當時就想,這傢伙怎麼這麼不聽話呀,可別讓老媽擔心嘛。
我被他的故事深深吸引住了,就想知道他更多的事兒。我又讀到他 21歲坐上輪椅那段日子,脾氣暴躁得很呀,又是砸玻璃,又是掀桌子的,還時不時跟老媽吵架。原來他和我一樣,也經歷過那麼一段痛苦的日子呀。
不過呢,他可沒去結束自己的生命,也沒放下那些關心他的人,而是努力試著從孤獨無助的日子裡爬出來。後來呀,當他漸漸緩和下來,開始寫東西的時候,嘿,一切都慢慢好起來了。他在地壇里感受著春夏秋冬,還遇見了各行各業的人呢。他和一個失意的運動健將聊天的場景,可讓我印象深刻了。我還讀到他老媽對他的期望。可當他真的寫出名堂的時候,老媽卻被送上救護車,再也沒回來,哎呀呀,真是讓人難過死了。
我讀著這些和史鐵生相關的事兒呀,淚水把眼睛都弄模糊了,書上的字都看不清了,我也忍不住哭出了聲。
從我拿起筆開始寫作,到現在都過去 9年時光了。這 9年裡呀,我可一刻都沒放下過對夢想的追求。夜深人靜的時候,我就躺在床頭寫呀,寫到高興的事兒,我能在深夜一兩點放聲大笑,跟個瘋子似的;寫到悲傷的事兒,我又會在被窩裡偷偷抽泣,跟個小可憐似的。
我是越來越喜歡這種生活方式了,還在文學裡認識了好多朋友呢。我也漸漸明白,這世界上可不只我一個人受過苦難呀,好多人都在苦難里找屬於自己的答案呢。在一本本文學作品裡,我開始試著和自己和解,也和這個世界和解了。
我呀,開始懂得知足了,也能感受到活著的幸福了。悲苦好像再也沒法把我困住了,有書讀的日子,有家人陪伴的日子,能坐著輪椅走出家門的日子,那可都是幸福的日子呀。
老媽的電話一下子打斷了我的沉思。哎呀呀,夜深了,老媽著急了。我回到家的時候呀,她還在小賣部里低頭忙活著呢。我扯開嗓子大喊:「媽,我得獎了!我得獎了!」老媽就那麼木訥地望著我,她不識字呀,根本不知道我得了個啥獎,也不知道這獎對我有多重要。
我都不知道想過多少次了,要是沒和文學相遇,我會是啥樣子呀?那肯定是個沒有夢想、沒有生活,孤苦伶仃的,整天佝僂著身子躺在炕頭,用那渙散的目光呆望天花板的可憐少年呀。還好呀,我幸運地和文學相遇了,文學就像個魔法棒,讓我重生了,給了我第二次生命呢。