第十二章
次日清早，瞿子鈺驅車回到了娘家。她的老家位於臨近的一座小縣城，驅車過去大概要三個多小時，數年以前，她那患有自閉症的女兒徐玥就被徐磊強行送回了娘家。瞿子鈺的父親原來經營著一家出版公司，家裡條件很好，但父親去世後，出版行業也走了下坡路，家裡的景況就一日不如一日了。母親羅英紅只是個家庭婦女，後來為了餬口開了一家小店，平時都把徐玥送到特殊學校由老師照顧。
學校外面裝著裝著鐵柵欄和電網，車剛開進門，一隻體型碩大的獵犬就對著兩人咆哮起來。外面下著雨，陰沉的天幕下，校舍仿佛一座聳立在雨中的城堡。沉重的雕花鐵門緩緩開啟，瞿子鈺說明了自己是學生的家長，一名老師便帶領她往裡走去。校內寂靜無聲，猶如身處黑暗的深海，兩人的腳步落在地毯上，聲音仿佛被厚厚的地毯吸了進去。
「您是徐玥同學的家長吧？」老師略帶責怪地問道，「怎麼平時從來不見你們來，都是她外婆接送？」
「我和她爸爸之間出了點問題。」瞿子鈺只得苦笑著解釋道，「現在已經處理得差不多了，玥兒最近情況怎麼樣？」
「不太好，她還是不愛和人交流。這裡的孩子多少都有點問題，我們也在盡力改善他們的情況。」老師推開了教室的門，時候還早，孩子們圍坐在教室里，眼神呆滯，只會發出咿咿呀呀的怪聲，有個孩子抱著小熊喃喃自語，還有一個患有精神分裂症的孩子用頭捶著柱子。
瞿子鈺環顧四周，一眼就注意到角落裡的徐玥。她留著齊耳短髮，正專注的畫畫，膝上放著一隻布偶小熊。她有著清澄的眼睛，秀挺的鼻子，肌膚晶瑩，和瞿子鈺年輕時生的極像，眼裡卻沒多少活氣，宛如一尊美麗的人偶娃娃。上天把她造的如此美麗，仿佛為了彌補智力的缺憾。
「玥兒，你媽媽來了。」老師俯下身，柔聲說道。女孩卻不理不睬。畫上是一座尖頂城堡，沒有門和窗，外面有一圈柵欄，畫中只有黑白兩種顏色，線條濃重，空中還塗抹著大片烏雲。瞿子鈺俯下身，輕輕拍了拍徐玥的頭，徐玥終於抬起頭，漆黑的眼珠一動不動的望著她，精緻的小臉上沒有任何表情。
「玥兒，你在畫什麼？」瞿子鈺柔聲問道。徐玥認出了母親，但仍然沒有開口，只是神色稍微緩和了一點。瞿子鈺回頭道：「我要帶她去醫院一趟，跟學校請幾天假。」
「沒問題，孩子年紀還小，父母還是要多和孩子陪伴和交流，才有助於改善病情。」
瞿子鈺領著徐玥離開學校時，徐玥似乎對離開熟悉的環境十分害怕，瞿子鈺握住她的手放在自己手心，她的手在掌中微微顫抖，仿佛剛出來的雛鳥，惶恐卻對她滿心依賴。她胸口一陣窩心的柔軟，發誓今後再也不會讓任何人把女兒帶走。
瞿子鈺帶著她去了一家診所，診所的醫生姓倪，是她朋友推薦的心理醫生，面對有心理疾病的兒童有豐富經驗。徐玥像一隻闖進陌生領地的幼獸，瞿子鈺的手被她攥得生疼。倪文婷的年紀大概三十歲出頭，長著和氣的圓臉龐，笑起來令人如沐春風。她拿起桌上的一個輕鬆熊玩偶，用熊爪跟她打招呼：「你好呀，我是露露，你叫什麼名字？」
徐玥眼裡終於有了焦點，她伸手碰了碰小熊，小聲說道：「我叫玥兒。」
「玥兒真可愛，給你糖吃，我們當好朋友行嗎？」倪文婷從小熊兜里掏出一顆太妃糖遞給她，她猶豫了一下，在兜里掏了半天，才找到一顆已經化了的巧克力，扭扭捏捏地交給她。小熊和她拉了拉手，徐玥猶豫了一下，將它抱進了懷裡。倪文婷回頭道：「瞿女士，你能暫時出去一下嗎？」
「有什麼問題不能當著我的面問嗎？」瞿子鈺下意識地護住女兒，倪文婷解釋道：「不用擔心，我只是問她幾個問題，想單獨了解一下孩子的情況。這外面都是玻璃牆，你看得到裡面的情況。」
瞿子鈺看了一眼徐玥，只得抿著唇點了點頭。她走到外面，看著倪文婷俯下身和她說著話，徐玥開始還有點緊張，但倪文婷很快就讓她放鬆了下來，最後把小熊塞進了她的懷裡，門開了，徐玥還拉著小熊的前爪和她道別。
「請坐，不用緊張。」倪文婷和氣地說道，「我大概了解孩子的情況了，她的這個病應該不是先天的，而是後天遭到打擊造成的吧？」
瞿子鈺下意識地攥緊了衣服，倪文婷把畫遞給她，正是之前她看到徐玥的塗鴉：「根據你之前提供的信息，似乎特殊學校的老師都覺得玥兒有智力障礙。繪畫能反映出孩子的心智。幼兒只會亂塗亂畫，但這幅畫非常精細，還使用了一定的空間透視技法，玥兒的心智完全正常，甚至凌駕於同齡人之上。」
「你從一幅畫裡能看出這麼多？」瞿子鈺端詳著畫，皺眉道，「這怎麼看都是塗鴉吧。」
「心理學上有種樹木人格測試。」倪文婷嘆了口氣，「對於患有自閉症的孩子而言，繪畫是了解他們內心世界的唯一方式。」
「你看出了什麼？」
「城堡一樣的房屋象徵避難所，但畫中的房子沒有門窗，說明玥兒極度缺乏安全感，抗拒和外界接觸。」倪文婷說，「屋外的道路非常重要，因為它是與外界溝通的渠道，但玥兒卻用黑色畫了一條死路。畫中大面積使用黑色顏料，天空中的烏雲，周圍寸草不生，都反映了她心中的壓抑和痛苦。我需要了解孩子的情況，才能對症下藥，找到解決辦法。」
就診室一時陷入了沉寂，倪文婷耐心地等待著。作為心理醫生，她非常清楚，許多孩子的心理問題都是不正常的原生家庭造成的，但有些家長並不願意面對他們對孩子的傷害，甚至通過暴力否認，一旦陷入了死循環，心理醫生也無能為力。
「我前夫不喜歡女兒，生下她以後就對我冷暴力，逼著我把她送人，我百般懇求才作罷。」瞿子鈺痛苦地回憶著，「但我們的關係也降到了冰點，我因此遷怒到了她的身上。」
「然後呢？」倪文婷沒有責怪她，給她倒了一杯水，溫柔地問道，瞿子鈺吞了口唾沫，劇烈的痛苦和後悔灼燒著她的胸口。倪文婷察覺到她的情緒，把手輕輕搭在她的手上，瞿子鈺抬起頭，她的目光就像一望見底的河流，可以清楚地看到她眼裡的關懷和擔憂。瞿子鈺心頭一暖，定了定神，才開始回憶。
懷孕生子的時光對她而言幾乎是人生的至暗時刻。但孩子生下來以後，徐磊便開始了對她的冷暴力。徐玥體弱，徹夜啼哭，她不得不深夜無數次起來給她餵奶，沒有任何人幫她，徐磊也徹夜不歸，那幾個月她沒有睡過一個好覺，整個人斷崖式衰老，得了嚴重的產後抑鬱症，徐玥的哭聲只讓她痛苦萬分。
在無數個難挨的深夜，被女兒的哭叫聲吵醒時，她甚至生出了想掐死女兒的念頭。她著魔般朝搖籃里的女兒伸出手，放在了她的脖頸上，慢慢加大力氣，徐玥漸漸哭不出聲了，小臉上露出痛苦的神情，這時月亮從烏雲外露出半張臉，把銀白的月光照入窗戶里，她恍惚之間睜開眼睛，看著映在窗戶上的自己，穿著睡衣，臉色慘敗，面頰深深地凹陷下去，頭髮蓬亂，雙目無神，仿佛甦醒的鬼魂。
她如夢初醒般鬆開手，徐玥頓時放聲大哭。她連忙拍著徐玥的後背，笨拙地安慰著她。之後很長一段時間裡，這一幕都是她的夢魘。徐玥稍微大一點以後，徐磊就催著她生二胎，她去醫院檢查，才發現輸卵管堵塞，無法繼續生育，徐磊經常因此為由責罵她。由於產後耽誤了事業，她出來後找不到工作，徹底被困在了家裡，在種種壓力之下，她只有把這種憤怒和痛苦發泄在女兒身上，導致徐玥從小就沉默寡言，她用厚厚的殼把自己包裹起來，用來抵禦外界的傷害。很長一段時間，瞿子鈺活得像行屍走肉一樣，即使徐磊強行把女兒送到了娘家，她也無法反抗。
學校外面裝著裝著鐵柵欄和電網，車剛開進門，一隻體型碩大的獵犬就對著兩人咆哮起來。外面下著雨，陰沉的天幕下，校舍仿佛一座聳立在雨中的城堡。沉重的雕花鐵門緩緩開啟，瞿子鈺說明了自己是學生的家長，一名老師便帶領她往裡走去。校內寂靜無聲，猶如身處黑暗的深海，兩人的腳步落在地毯上，聲音仿佛被厚厚的地毯吸了進去。
「您是徐玥同學的家長吧？」老師略帶責怪地問道，「怎麼平時從來不見你們來，都是她外婆接送？」
「我和她爸爸之間出了點問題。」瞿子鈺只得苦笑著解釋道，「現在已經處理得差不多了，玥兒最近情況怎麼樣？」
「不太好，她還是不愛和人交流。這裡的孩子多少都有點問題，我們也在盡力改善他們的情況。」老師推開了教室的門，時候還早，孩子們圍坐在教室里，眼神呆滯，只會發出咿咿呀呀的怪聲，有個孩子抱著小熊喃喃自語，還有一個患有精神分裂症的孩子用頭捶著柱子。
瞿子鈺環顧四周，一眼就注意到角落裡的徐玥。她留著齊耳短髮，正專注的畫畫，膝上放著一隻布偶小熊。她有著清澄的眼睛，秀挺的鼻子，肌膚晶瑩，和瞿子鈺年輕時生的極像，眼裡卻沒多少活氣，宛如一尊美麗的人偶娃娃。上天把她造的如此美麗，仿佛為了彌補智力的缺憾。
「玥兒，你媽媽來了。」老師俯下身，柔聲說道。女孩卻不理不睬。畫上是一座尖頂城堡，沒有門和窗，外面有一圈柵欄，畫中只有黑白兩種顏色，線條濃重，空中還塗抹著大片烏雲。瞿子鈺俯下身，輕輕拍了拍徐玥的頭，徐玥終於抬起頭，漆黑的眼珠一動不動的望著她，精緻的小臉上沒有任何表情。
「玥兒，你在畫什麼？」瞿子鈺柔聲問道。徐玥認出了母親，但仍然沒有開口，只是神色稍微緩和了一點。瞿子鈺回頭道：「我要帶她去醫院一趟，跟學校請幾天假。」
「沒問題，孩子年紀還小，父母還是要多和孩子陪伴和交流，才有助於改善病情。」
瞿子鈺領著徐玥離開學校時，徐玥似乎對離開熟悉的環境十分害怕，瞿子鈺握住她的手放在自己手心，她的手在掌中微微顫抖，仿佛剛出來的雛鳥，惶恐卻對她滿心依賴。她胸口一陣窩心的柔軟，發誓今後再也不會讓任何人把女兒帶走。
瞿子鈺帶著她去了一家診所，診所的醫生姓倪，是她朋友推薦的心理醫生，面對有心理疾病的兒童有豐富經驗。徐玥像一隻闖進陌生領地的幼獸，瞿子鈺的手被她攥得生疼。倪文婷的年紀大概三十歲出頭，長著和氣的圓臉龐，笑起來令人如沐春風。她拿起桌上的一個輕鬆熊玩偶，用熊爪跟她打招呼：「你好呀，我是露露，你叫什麼名字？」
徐玥眼裡終於有了焦點，她伸手碰了碰小熊，小聲說道：「我叫玥兒。」
「玥兒真可愛，給你糖吃，我們當好朋友行嗎？」倪文婷從小熊兜里掏出一顆太妃糖遞給她，她猶豫了一下，在兜里掏了半天，才找到一顆已經化了的巧克力，扭扭捏捏地交給她。小熊和她拉了拉手，徐玥猶豫了一下，將它抱進了懷裡。倪文婷回頭道：「瞿女士，你能暫時出去一下嗎？」
「有什麼問題不能當著我的面問嗎？」瞿子鈺下意識地護住女兒，倪文婷解釋道：「不用擔心，我只是問她幾個問題，想單獨了解一下孩子的情況。這外面都是玻璃牆，你看得到裡面的情況。」
瞿子鈺看了一眼徐玥，只得抿著唇點了點頭。她走到外面，看著倪文婷俯下身和她說著話，徐玥開始還有點緊張，但倪文婷很快就讓她放鬆了下來，最後把小熊塞進了她的懷裡，門開了，徐玥還拉著小熊的前爪和她道別。
「請坐，不用緊張。」倪文婷和氣地說道，「我大概了解孩子的情況了，她的這個病應該不是先天的，而是後天遭到打擊造成的吧？」
瞿子鈺下意識地攥緊了衣服，倪文婷把畫遞給她，正是之前她看到徐玥的塗鴉：「根據你之前提供的信息，似乎特殊學校的老師都覺得玥兒有智力障礙。繪畫能反映出孩子的心智。幼兒只會亂塗亂畫，但這幅畫非常精細，還使用了一定的空間透視技法，玥兒的心智完全正常，甚至凌駕於同齡人之上。」
「你從一幅畫裡能看出這麼多？」瞿子鈺端詳著畫，皺眉道，「這怎麼看都是塗鴉吧。」
「心理學上有種樹木人格測試。」倪文婷嘆了口氣，「對於患有自閉症的孩子而言，繪畫是了解他們內心世界的唯一方式。」
「你看出了什麼？」
「城堡一樣的房屋象徵避難所，但畫中的房子沒有門窗，說明玥兒極度缺乏安全感，抗拒和外界接觸。」倪文婷說，「屋外的道路非常重要，因為它是與外界溝通的渠道，但玥兒卻用黑色畫了一條死路。畫中大面積使用黑色顏料，天空中的烏雲，周圍寸草不生，都反映了她心中的壓抑和痛苦。我需要了解孩子的情況，才能對症下藥，找到解決辦法。」
就診室一時陷入了沉寂，倪文婷耐心地等待著。作為心理醫生，她非常清楚，許多孩子的心理問題都是不正常的原生家庭造成的，但有些家長並不願意面對他們對孩子的傷害，甚至通過暴力否認，一旦陷入了死循環，心理醫生也無能為力。
「我前夫不喜歡女兒，生下她以後就對我冷暴力，逼著我把她送人，我百般懇求才作罷。」瞿子鈺痛苦地回憶著，「但我們的關係也降到了冰點，我因此遷怒到了她的身上。」
「然後呢？」倪文婷沒有責怪她，給她倒了一杯水，溫柔地問道，瞿子鈺吞了口唾沫，劇烈的痛苦和後悔灼燒著她的胸口。倪文婷察覺到她的情緒，把手輕輕搭在她的手上，瞿子鈺抬起頭，她的目光就像一望見底的河流，可以清楚地看到她眼裡的關懷和擔憂。瞿子鈺心頭一暖，定了定神，才開始回憶。
懷孕生子的時光對她而言幾乎是人生的至暗時刻。但孩子生下來以後，徐磊便開始了對她的冷暴力。徐玥體弱，徹夜啼哭，她不得不深夜無數次起來給她餵奶，沒有任何人幫她，徐磊也徹夜不歸，那幾個月她沒有睡過一個好覺，整個人斷崖式衰老，得了嚴重的產後抑鬱症，徐玥的哭聲只讓她痛苦萬分。
在無數個難挨的深夜，被女兒的哭叫聲吵醒時，她甚至生出了想掐死女兒的念頭。她著魔般朝搖籃里的女兒伸出手，放在了她的脖頸上，慢慢加大力氣，徐玥漸漸哭不出聲了，小臉上露出痛苦的神情，這時月亮從烏雲外露出半張臉，把銀白的月光照入窗戶里，她恍惚之間睜開眼睛，看著映在窗戶上的自己，穿著睡衣，臉色慘敗，面頰深深地凹陷下去，頭髮蓬亂，雙目無神，仿佛甦醒的鬼魂。
她如夢初醒般鬆開手，徐玥頓時放聲大哭。她連忙拍著徐玥的後背，笨拙地安慰著她。之後很長一段時間裡，這一幕都是她的夢魘。徐玥稍微大一點以後，徐磊就催著她生二胎，她去醫院檢查，才發現輸卵管堵塞，無法繼續生育，徐磊經常因此為由責罵她。由於產後耽誤了事業，她出來後找不到工作，徹底被困在了家裡，在種種壓力之下，她只有把這種憤怒和痛苦發泄在女兒身上，導致徐玥從小就沉默寡言，她用厚厚的殼把自己包裹起來，用來抵禦外界的傷害。很長一段時間，瞿子鈺活得像行屍走肉一樣，即使徐磊強行把女兒送到了娘家，她也無法反抗。