001
何勤之是不是一個好人，這要看怎麼說。
一般人都覺得他算是一個好人。老實，甚至有點兒木訥，但他還是個老實人啊。老實人一般不都是好人嗎？他不惹事，甚至還有點兒怕事兒，更不要說主動去坑人害人，這樣的人，你可以說他別的，也可以不喜歡他，覺得他無趣，不親近他，覺得他不容易相處，乃至不結交他，反正也沒什麼可用得著他的地方。但就是沒法說他不好，他又不招惹你不妨礙你，連你做什麼他都不會多一句嘴予以置評，即便旁邊有人說三道四評頭論足，何勤之也往往都不會參與，也就是不願意議論別人，不傳閒話，那你說你有什麼可指摘他的？
所以，一般人說起何勤之的時候，也只能泛泛地說一句，何勤之算是個好人。
何況，何勤之從省城的工廠技術科回到老家農村，然後被找去做了個民辦教師，在村小里教書，剛開始是語文算術什麼都教，後來又有了其他人過來教書，何勤之才單教了算術，就這樣一干就是幾十年，快到退休的年齡才落實政策轉正，又補了個高級職稱，退休後又返聘幹了兩年，直至突發心梗去世。可以說，本鄉本土的，有不少人家是爹一輩兒一輩，都上過何勤之的學，至少是絕大多數人家都有人經何勤之教過，不說多大的功德吧，起碼他是有遺澤的。因此，沒仇沒氣的人，誰能張得開嘴說他何勤之個不好呢？
說起來，何勤之也沒跟誰有過什麼仇。他不惹別人，別人也沒必要惹他，能有什麼仇？
要說怨，就是抱怨他何勤之，那還是有的。
比如他大哥何勉之，就一直不恨看得慣何勤之。說他肉，其實就是笨，再加上多少有點兒不太通事理的意思。
這樣也不算是說錯了何勤之。
何勤之確實在人情世故等方面顯得笨拙，反應不過來，待人接物也不怎麼機靈。何止是不機靈，實際上，就是不怎麼開竅兒。
何勉之覺得，家裡有個大事小情的，你不該先看看我這個當大哥的臉色嗎？不得先把我這個大哥放在頭前兒嗎？我這個大哥有了面子，這一大家子人才都有了面子，我要是沒有了面子，哪裡就顯得你們有面子了？人家只會背地裡看笑話好不好？至少，也得先說咱這一大家子人沒大沒小，沒有了規矩，弄不好，人家還得笑話咱兄弟之間自己先鬧了生分，有了隔閡，我這個當大哥的面子沒有了還不說，人家還能從心裡把咱當回事兒？
這麼簡單的道理都不懂，吃虧便宜的且放在一邊兒，哪裡就非得只看眼麼前兒的一時一事了，事事稱量，斤斤計較，不看大局，不考慮長遠，能算是有擔當嗎？畢竟我這個大哥才是面子朝外的人，家有百口，主事兒一人，主次大小，輕重緩急，總得分得清先拿哪個後放哪個吧？
還比如三弟何歷之。
也是覺得何勤之這個二哥忒笨，還死心眼兒。
還有，明明是上過大學，呆過省城，可就是沒有見識的樣兒，咋看都不像是個大方人兒。
何勤之的婆娘，嗯，這邊兒的鄉里叫做家裡的，牛瑞英，心裡對何勤之的怨氣更是說不完。
牛瑞英不止一次跟大兒子何裕俊小兒子何裕立都說過，等我死了也不能跟你爹埋一塊兒，這輩子我跟他過的都夠夠兒的。下輩子可別再跟他有瓜葛兒。
還說，這輩子我沒有對不起你爹的事兒，要說也是他對不起我。
這個對不起，倒不是指那種對不起。誰都知道，何勤之根本不會是在男女事情上有絲毫偏差的主兒。牛瑞英也不是說何勤之咋著，相反還說過就他那樣的人材，也就是我，換了別的女人，誰願意跟他結親啊？誰願意多瞧他一眼？
小兒子何裕立曾經問過一句：「俺娘，那你當年咋願意跟俺爹結親了呢？」
牛瑞英嘆氣道：「有啥辦法呢？我一個沒爹沒娘的，擱二叔家住到了二十多歲了，俺二叔臉上也不好看哪！」
那時候是那樣的。
你說你大侄女兒擱你家裡，都二十多歲了，你是光想著叫你侄女兒給你家幹活兒，當牛當馬的使喚，就是不操心給她說個婆家啊？
這樣的閒話可不好聽。
而且，那時候的閨女過了二十歲，也真不算年齡小了，咋說都得算是個大姑娘，哦，跟後來所說的老姑娘的意思差不多。
再往後拖一天，就得多受別人一天的閒話。還有，真可能拖著拖著，成了越拖越不好說個人家兒。
萬一，拖成了最後只能找個瞎子瘸子或者不能看的，那不更是害了自己侄女兒？外人嘴裡不得說的更不好聽？
這個大包袱，牛瑞英的二叔背的起嗎？就算他老人家背的起，背的冤不冤啊？
牛瑞英又說：「人家說了三回親，頭一個就是你爹，我隔著籬笆子一瞧，就沒願意。過段兒，又有人來提，還是他，我就沒讓人家再說下去。又耽誤了一年多，第三回來說媒的，說的還是他。我覺著我從小就沒爹沒娘了，他又是個從小就沒了娘的，心裡就不得勁兒，想著找個爹娘都在的，好歹是個過日子的人家兒。誰知道說來說去，還是他。可有啥辦法呢，說不出口，我自己說親，人家也挑啊，沒辦法了，想想他好歹還是個上學的，認幾個字兒，不是睜眼瞎了，也就算了，認了命了。唉……」
牛瑞英一肚子苦水。
「他好歹知道個冷熱的也好啊！我沒指望著他疼人兒，知道他也是打小兒就沒了娘，一個老奶奶，一個老爹，能教待他多少啊。想著他上學了，肚裡有點兒學問，總比大老粗懂道理吧，都跟他結親了，那就好好過日子吧，別的事兒慢慢再說。」
「誰知道啊，他就是個沒心的人，沒心還好點兒呢，他就是個心狠的人，拿自己老婆孩子都當仇人似的。」牛瑞英說著說著就想抹眼淚。
她其實不是個愛嘮叨的人，不是個碎嘴子，更不是個喜歡翻舊帳的庸常的婦女。相反，牛瑞英是個願意往前看的人，也算是比較樂觀的心性，總是覺得活著就得有希望，她說的是細望，就是希望的意思，她說人這一輩子，甭管多苦多難，首先就自己不能倒，心裡得有細望，要是連細望都沒有了，也就沒有了活下去的念想了。要說苦，說難，誰還有她吃的多，受的多？
一般人都覺得他算是一個好人。老實，甚至有點兒木訥，但他還是個老實人啊。老實人一般不都是好人嗎？他不惹事，甚至還有點兒怕事兒，更不要說主動去坑人害人，這樣的人，你可以說他別的，也可以不喜歡他，覺得他無趣，不親近他，覺得他不容易相處，乃至不結交他，反正也沒什麼可用得著他的地方。但就是沒法說他不好，他又不招惹你不妨礙你，連你做什麼他都不會多一句嘴予以置評，即便旁邊有人說三道四評頭論足，何勤之也往往都不會參與，也就是不願意議論別人，不傳閒話，那你說你有什麼可指摘他的？
所以，一般人說起何勤之的時候，也只能泛泛地說一句，何勤之算是個好人。
何況，何勤之從省城的工廠技術科回到老家農村，然後被找去做了個民辦教師，在村小里教書，剛開始是語文算術什麼都教，後來又有了其他人過來教書，何勤之才單教了算術，就這樣一干就是幾十年，快到退休的年齡才落實政策轉正，又補了個高級職稱，退休後又返聘幹了兩年，直至突發心梗去世。可以說，本鄉本土的，有不少人家是爹一輩兒一輩，都上過何勤之的學，至少是絕大多數人家都有人經何勤之教過，不說多大的功德吧，起碼他是有遺澤的。因此，沒仇沒氣的人，誰能張得開嘴說他何勤之個不好呢？
說起來，何勤之也沒跟誰有過什麼仇。他不惹別人，別人也沒必要惹他，能有什麼仇？
要說怨，就是抱怨他何勤之，那還是有的。
比如他大哥何勉之，就一直不恨看得慣何勤之。說他肉，其實就是笨，再加上多少有點兒不太通事理的意思。
這樣也不算是說錯了何勤之。
何勤之確實在人情世故等方面顯得笨拙，反應不過來，待人接物也不怎麼機靈。何止是不機靈，實際上，就是不怎麼開竅兒。
何勉之覺得，家裡有個大事小情的，你不該先看看我這個當大哥的臉色嗎？不得先把我這個大哥放在頭前兒嗎？我這個大哥有了面子，這一大家子人才都有了面子，我要是沒有了面子，哪裡就顯得你們有面子了？人家只會背地裡看笑話好不好？至少，也得先說咱這一大家子人沒大沒小，沒有了規矩，弄不好，人家還得笑話咱兄弟之間自己先鬧了生分，有了隔閡，我這個當大哥的面子沒有了還不說，人家還能從心裡把咱當回事兒？
這麼簡單的道理都不懂，吃虧便宜的且放在一邊兒，哪裡就非得只看眼麼前兒的一時一事了，事事稱量，斤斤計較，不看大局，不考慮長遠，能算是有擔當嗎？畢竟我這個大哥才是面子朝外的人，家有百口，主事兒一人，主次大小，輕重緩急，總得分得清先拿哪個後放哪個吧？
還比如三弟何歷之。
也是覺得何勤之這個二哥忒笨，還死心眼兒。
還有，明明是上過大學，呆過省城，可就是沒有見識的樣兒，咋看都不像是個大方人兒。
何勤之的婆娘，嗯，這邊兒的鄉里叫做家裡的，牛瑞英，心裡對何勤之的怨氣更是說不完。
牛瑞英不止一次跟大兒子何裕俊小兒子何裕立都說過，等我死了也不能跟你爹埋一塊兒，這輩子我跟他過的都夠夠兒的。下輩子可別再跟他有瓜葛兒。
還說，這輩子我沒有對不起你爹的事兒，要說也是他對不起我。
這個對不起，倒不是指那種對不起。誰都知道，何勤之根本不會是在男女事情上有絲毫偏差的主兒。牛瑞英也不是說何勤之咋著，相反還說過就他那樣的人材，也就是我，換了別的女人，誰願意跟他結親啊？誰願意多瞧他一眼？
小兒子何裕立曾經問過一句：「俺娘，那你當年咋願意跟俺爹結親了呢？」
牛瑞英嘆氣道：「有啥辦法呢？我一個沒爹沒娘的，擱二叔家住到了二十多歲了，俺二叔臉上也不好看哪！」
那時候是那樣的。
你說你大侄女兒擱你家裡，都二十多歲了，你是光想著叫你侄女兒給你家幹活兒，當牛當馬的使喚，就是不操心給她說個婆家啊？
這樣的閒話可不好聽。
而且，那時候的閨女過了二十歲，也真不算年齡小了，咋說都得算是個大姑娘，哦，跟後來所說的老姑娘的意思差不多。
再往後拖一天，就得多受別人一天的閒話。還有，真可能拖著拖著，成了越拖越不好說個人家兒。
萬一，拖成了最後只能找個瞎子瘸子或者不能看的，那不更是害了自己侄女兒？外人嘴裡不得說的更不好聽？
這個大包袱，牛瑞英的二叔背的起嗎？就算他老人家背的起，背的冤不冤啊？
牛瑞英又說：「人家說了三回親，頭一個就是你爹，我隔著籬笆子一瞧，就沒願意。過段兒，又有人來提，還是他，我就沒讓人家再說下去。又耽誤了一年多，第三回來說媒的，說的還是他。我覺著我從小就沒爹沒娘了，他又是個從小就沒了娘的，心裡就不得勁兒，想著找個爹娘都在的，好歹是個過日子的人家兒。誰知道說來說去，還是他。可有啥辦法呢，說不出口，我自己說親，人家也挑啊，沒辦法了，想想他好歹還是個上學的，認幾個字兒，不是睜眼瞎了，也就算了，認了命了。唉……」
牛瑞英一肚子苦水。
「他好歹知道個冷熱的也好啊！我沒指望著他疼人兒，知道他也是打小兒就沒了娘，一個老奶奶，一個老爹，能教待他多少啊。想著他上學了，肚裡有點兒學問，總比大老粗懂道理吧，都跟他結親了，那就好好過日子吧，別的事兒慢慢再說。」
「誰知道啊，他就是個沒心的人，沒心還好點兒呢，他就是個心狠的人，拿自己老婆孩子都當仇人似的。」牛瑞英說著說著就想抹眼淚。
她其實不是個愛嘮叨的人，不是個碎嘴子，更不是個喜歡翻舊帳的庸常的婦女。相反，牛瑞英是個願意往前看的人，也算是比較樂觀的心性，總是覺得活著就得有希望，她說的是細望，就是希望的意思，她說人這一輩子，甭管多苦多難，首先就自己不能倒，心裡得有細望，要是連細望都沒有了，也就沒有了活下去的念想了。要說苦，說難，誰還有她吃的多，受的多？