五十四

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  重要的是風格和結構。人物的出場順序,先邁左腳還是右腳,說話時的語氣,神態,詞語的排列組合。吃到嘴裡的是饅頭還是米糊,決定性因素在於它究竟來自水稻還是小麥,使用的工具,以及所採取的烹飪方式。而不是因為它有什麼獨一無二的思想內涵,意義,所謂的「營養價值」。

  喬伊斯那俄羅斯套娃般的詞句。一句話套著一句話,一個詞緊扣一個詞,一個標點,一個讀音都別有用心。竭盡所能把全部的細節利用起來跟人玩文字遊戲,主生格,賓生格,句式的變化,語種的轉換,都產生了不同的含義。更不用提寫作視角和技法的複雜多變,一部書里的每一章都是一個新的嘗試。詩歌,戲劇,寓言,各種體裁的仿寫都被出神入化的意識流手法融入到同一部作品當中。密度之大,稍不留意,就會遺漏掉大量的信息。不知所云。

  這仿佛是一場精心設計的嘲諷。捉弄。納博科夫說,偉大的思想不過是空洞的廢話。

  重要的不是費盡心思本末倒置地弄懂他在說什麼,而是要理解他是怎麼說的。

  要熱愛具體的人而非抽象的人,要熱愛生活而非生活的意義。陀思妥耶夫斯基。掉書袋的遊戲。人生本身就是一個錯綜而巨大的隱喻。尤利西斯,奧德修斯,布盧姆可以是同一個人。聖父,聖子,聖靈,三位一體。基督教的根本教義。哈姆雷特,莎士比亞,以及哈姆雷特的父親丹麥國王的鬼魂。把影子一個一個疊加上去,後來居上。

  重要的是,「鍋里應該先放水,還是先放米。」我打電話試探他的態度。

  「To be, or not to be.」

  唯物主義還是唯心主義。

章節目錄