第9章 家
到達村口,楊柏桐掃碼支付了一百元下了車,路兩邊的油菜地正值花期,黃燦燦,美的很不真實,也覺得十分不合時宜,她拉著箱子進了村,看到一個穿著藍色牛仔外套,卡其色褲子的男孩拿著相機對著油菜花拍,時而湊近拍花蕊,時而俯拍,現在正站在路中間拍著遠方。可能是行李箱的滑輪聲吵到了他,男孩向她看過來。
「柏……桐……」男孩猶猶豫豫的說,視線在她臉上辨認著。
楊柏桐完全沒見過這個人,但對方既然能叫出自己名字的人,想必認識她,於是也仔細看著他,想著會是誰。
「真是你啊,我是宋朝暉啊。」
「宋朝暉?」楊柏桐怎麼可能不認識宋朝暉,那個冬天鼻涕能凍成兩根冰棍的男孩,小時候經常跟在她屁股後邊,看他老實,總對他頤指氣使,有次指揮他偷雞蛋,結果頭從兩扇木門間鑽過去,身子卻卡在外邊,她只能喊他爸來救他,為此他回家遭到了毒打,他看起來憨憨的,卻不怕蛇蟲,經常捉些奇怪的蟲子養,她雖然怕的要命,但她可以指使他捉弄她討厭的人。
「真的是你嗎?」楊柏桐看著這個高出自己一個頭的男人,和她記憶中的那個小孩完全判若兩人。
宋朝暉笑著,像似和太陽比著溫度,順手接過她手中的行李箱陪著她往家走著,說道:「有十幾年沒見過你了,聽說你在江海,這次回來準備呆多久?」
楊柏桐算算,何止十幾年,她感覺有二十幾年,他們在一起玩的時候,只有七八歲,她雖然震驚與時間對他外在形象的改變,但臉上卻表現得很淡,連語氣都涼涼的,「我弟下個月十八號結婚,辦完事兒我再走。」
「那還有一個月呢,沒事我帶你去山裡玩。」
楊柏桐想問他做什麼工作,但覺得沒必要多此一舉,只是看著地上兩個人的斜影不停變化著形態。
雖然她沒有問,但宋朝暉格外熱情得說:「我現在常在村子裡,自從農大畢業後,就在林業局上班,咱們村的後山有幾顆古樹,我常去打打驅蟲藥,另外忙忙各村的退耕還林等事兒。」
楊柏桐撇了他一眼,像似和樹打交道的人,連腰板都和樹一樣筆直,人也有一種挺拔之感,關鍵是精氣神里似有著天然植物的清新。
「我看你弟也有車,怎麼沒讓他去接你?」
楊柏桐輕嘆一口氣,不知道自己的突然回家,會給那些人帶來多大的驚嚇,她看著宋朝暉胸前掛的相機問:「你也是有閒情逸緻,我還以為哪個遊客來旅遊了。」
宋朝暉笑道:「我喜歡攝影,這些照片是想要投稿的。」
「你還真是繼承了你爸的衣缽。」楊柏桐記得他爸活著的時候,就是村里第一代照相師,每年過年挨家挨戶的拍全家福。
宋朝暉笑笑回答:「算是有耳濡目染的成分吧。」
楊柏桐從他手裡拿回箱子,說:「別送了,馬上到了,我自己回去。」
宋朝暉看著她的背影喊:「沒事來串門。」
楊柏桐回頭一笑,算是回應了,看著前路,馬上就到家了,路上時不時有幾個老人皺臉望著她,猜著她是誰家的閨女,還有幾個拿著玩具手槍的小孩,看新鮮似的看著她,她也在記憶里給這些人對著號,大家好像都沒認出來她,而她也認不出來這些新舊人是誰。
這個村子算是整個縣城比較落後的村子,不像很多新農村都蓋了一排排二層,和別墅似的,雖說也有幾家的院子裝了陽光板,地面鋪了大理石,外面蓋了車庫,但大部分家的院牆還是幾十年前的青磚,或者泥牆,家家似乎都養狗,總能聽到某個院子時不時傳來狗吠聲,或者遇到耷拉著腦袋散步的大黃或者小黑。
她向前望,在前邊充滿歷史感的供銷社遺址前往右拐第三家就是她家,高中畢業後的十二年,她共回家過三次,最近的一次是五年前的春節,那時她已經從活動執行進入了策劃部,她是帶著一種沾沾自喜和驕傲回來的,也可以說她還對這個家抱有一絲期待,可那一次她徹底的寒心了,家人並不會因為她混的多好感到驕傲,而是無止境的剝削,仿佛像是她虧欠了這個家一樣,從此她就不想回來了,生也好死也好,好像和這個家都沒什麼關係。
「這不是桐桐嗎?」一個手背在身後,一頭白髮的老人叫住她,「剛從你家串門回來,沒聽你媽說你要回來呀。」
楊柏桐看著眼前這人,冷笑道:「您那麼能掐會算,怎麼沒算準我今天回來。」
白髮大爺一愣,審視著她,嚴肅道:「這妮子,嘴還是這麼厲害,聽說你還沒說婆家,你這嘴能找到下家嗎?」
「您還這麼愛替別人操心啊,看這一頭的頭髮,都讓你操白了,沒事兒歇著吧。」楊柏桐白了他一眼走了,她從小就討厭這個人,而這個人偏偏總愛去她家,就是他說自己命硬的,這個村子連著左鄰右舍的村子,都叫他聲「卦爺」。
卦爺氣呼呼的說:「看你一臉黑氣,沒事多去廟裡燒燒香。」
楊柏桐懶得搭理他,繼續往前走,已經能看見家裡從院內冒出的杏樹枝幹,還有大門上的紅春聯,以及兩扇木門上貼著的一對看家護院的門神,分別是關羽和張飛。
她推開張飛,提著箱子進去了,院裡樹下拴著的大黑狗朝她吠了幾聲。
趙巧蓮正坐在小板凳在院裡摘著一把野菜,看見她像看到個外星人,她經過幾秒的無所適從後,問道:「我弟呢?」
趙巧蓮放下手中的野菜說:「你回來幹什麼?」
楊柏桐預料到了她的態度,把箱子往前拉了拉說:「哪有那麼多為什麼。」
這時她爸,楊秋生聞聲從屋裡出來,一雙渾濁的眼睛盯著她說:「你是回來參加你弟婚禮的吧,吃飯沒?」
趙巧蓮說:「沒看到眼前這一堆野菜,吃哪門子飯,回來的正好,坐下擇菜,要不柏林回來飯還好不了。」
楊秋生找了個板凳坐下,並不是幫忙擇一地的香椿芽野菜,而是點起了煙,一邊抽一邊說:「有五年沒回來了吧。」
趙巧蓮陰陽怪氣的說:「人家現在是江海人,還回這破村子幹嘛。」然後盯著她說:「你要不把姓也改了。」
楊柏桐打量著和五年前毫無變化的四間正屋,說:「能改早就改了。」然後問:「我回哪個屋?」
趙巧蓮說:「你有錢,你了不起,想進哪個屋還問得著我。」
楊柏桐閉上嘴,進了最東邊的一間屋,也是自己小時候住的房間,沒想到已經精裝修過,家具都是新的,看來是弟弟的婚房,然後又拉著箱子去了另外一間,她爸,楊秋生站起來說:「你去西邊屋睡吧。」
楊柏桐拉著箱子去了西邊屋,掀開門帘,一股子塵味鋪面而來,裡邊堆著不少舊東西,好在有張床,她把箱子放下走出院子,找了個板凳坐下來幫趙巧蓮擇菜,此刻她頭很疼,全身疲乏,但還是擇著香椿芽菜,問道:「柏林媳婦哪裡人?」
楊秋生一邊抽菸一邊講述著弟弟和弟媳的相遇過程,她大概聽明白了,這位弟媳是他們一手策劃讓弟弟相親的,甚至沒經過弟弟同意,就敲定了婚期。
趙巧蓮鄭重囑咐她:「別以為你見過點世面,就看不起別人,見了面別難為人家,還有,作為大姑子,你得準備個見面紅包,別讓人家瞧不起。」
楊柏桐很後悔她沒在火上中途跳下離開,她明明給過自己機會,但她還是回來了,她努力的克制和趙巧蓮發生衝突,時刻想把手中的菜摔到地上,但想到弟弟馬上回來吃飯了,還是忍著。
菜摘完,趙巧蓮去院裡灶台,把發好的玉米面放上蒸籠,囑咐她小心添柴和,然後開始洗野菜,切豆腐,楊柏桐感覺像回到了小時候,她雖然經過十多年的城市生活,已經城市化了,但骨子裡對農活的熟練程度一點都沒忘,她知道如何把握火候,如何捅菸灰,如何劈柴,甚至知道怎麼做涼拌的野菜,這個季節,正是村里吃野菜的時候,有香椿芽,龍麥芽,還有白毫蒲公英,都可以涼拌吃,她仿佛看到了一個小女孩拿著鐮刀漫山遍野找野菜的身影,回來時她可能手綠了,衣服也綠了。手綠了不要緊,要是衣服綠了,趙巧蓮粗糙如樹皮的手會把她臉和脖子扇的通紅。
「我回去歇會兒。」楊柏桐感覺頭痛欲裂,或許是因為腦子裡那顆多餘東西的刺激,或者是前天的宿醉沒有徹底恢復,她需要躺會兒,於是回了屋,隨便找了床舊被褥鋪下,和凌亂的雜物一起沉睡。
屋裡的塵味像似有著某種催眠力,她沒多久就睡著了,又沒多久被院裡的吵鬧聲驚醒。
「你姐人家在大城市呆慣了,回來一點碰不了農活,這不,現在在裡邊躲懶。」
「我姐肯定坐了一天的車,累了,她在哪個屋?」
……
楊柏桐剛從床上坐起,一個結實的大小伙子進來,正逆著光在門口和她對望。
「柏……桐……」男孩猶猶豫豫的說,視線在她臉上辨認著。
楊柏桐完全沒見過這個人,但對方既然能叫出自己名字的人,想必認識她,於是也仔細看著他,想著會是誰。
「真是你啊,我是宋朝暉啊。」
「宋朝暉?」楊柏桐怎麼可能不認識宋朝暉,那個冬天鼻涕能凍成兩根冰棍的男孩,小時候經常跟在她屁股後邊,看他老實,總對他頤指氣使,有次指揮他偷雞蛋,結果頭從兩扇木門間鑽過去,身子卻卡在外邊,她只能喊他爸來救他,為此他回家遭到了毒打,他看起來憨憨的,卻不怕蛇蟲,經常捉些奇怪的蟲子養,她雖然怕的要命,但她可以指使他捉弄她討厭的人。
「真的是你嗎?」楊柏桐看著這個高出自己一個頭的男人,和她記憶中的那個小孩完全判若兩人。
宋朝暉笑著,像似和太陽比著溫度,順手接過她手中的行李箱陪著她往家走著,說道:「有十幾年沒見過你了,聽說你在江海,這次回來準備呆多久?」
楊柏桐算算,何止十幾年,她感覺有二十幾年,他們在一起玩的時候,只有七八歲,她雖然震驚與時間對他外在形象的改變,但臉上卻表現得很淡,連語氣都涼涼的,「我弟下個月十八號結婚,辦完事兒我再走。」
「那還有一個月呢,沒事我帶你去山裡玩。」
楊柏桐想問他做什麼工作,但覺得沒必要多此一舉,只是看著地上兩個人的斜影不停變化著形態。
雖然她沒有問,但宋朝暉格外熱情得說:「我現在常在村子裡,自從農大畢業後,就在林業局上班,咱們村的後山有幾顆古樹,我常去打打驅蟲藥,另外忙忙各村的退耕還林等事兒。」
楊柏桐撇了他一眼,像似和樹打交道的人,連腰板都和樹一樣筆直,人也有一種挺拔之感,關鍵是精氣神里似有著天然植物的清新。
「我看你弟也有車,怎麼沒讓他去接你?」
楊柏桐輕嘆一口氣,不知道自己的突然回家,會給那些人帶來多大的驚嚇,她看著宋朝暉胸前掛的相機問:「你也是有閒情逸緻,我還以為哪個遊客來旅遊了。」
宋朝暉笑道:「我喜歡攝影,這些照片是想要投稿的。」
「你還真是繼承了你爸的衣缽。」楊柏桐記得他爸活著的時候,就是村里第一代照相師,每年過年挨家挨戶的拍全家福。
宋朝暉笑笑回答:「算是有耳濡目染的成分吧。」
楊柏桐從他手裡拿回箱子,說:「別送了,馬上到了,我自己回去。」
宋朝暉看著她的背影喊:「沒事來串門。」
楊柏桐回頭一笑,算是回應了,看著前路,馬上就到家了,路上時不時有幾個老人皺臉望著她,猜著她是誰家的閨女,還有幾個拿著玩具手槍的小孩,看新鮮似的看著她,她也在記憶里給這些人對著號,大家好像都沒認出來她,而她也認不出來這些新舊人是誰。
這個村子算是整個縣城比較落後的村子,不像很多新農村都蓋了一排排二層,和別墅似的,雖說也有幾家的院子裝了陽光板,地面鋪了大理石,外面蓋了車庫,但大部分家的院牆還是幾十年前的青磚,或者泥牆,家家似乎都養狗,總能聽到某個院子時不時傳來狗吠聲,或者遇到耷拉著腦袋散步的大黃或者小黑。
她向前望,在前邊充滿歷史感的供銷社遺址前往右拐第三家就是她家,高中畢業後的十二年,她共回家過三次,最近的一次是五年前的春節,那時她已經從活動執行進入了策劃部,她是帶著一種沾沾自喜和驕傲回來的,也可以說她還對這個家抱有一絲期待,可那一次她徹底的寒心了,家人並不會因為她混的多好感到驕傲,而是無止境的剝削,仿佛像是她虧欠了這個家一樣,從此她就不想回來了,生也好死也好,好像和這個家都沒什麼關係。
「這不是桐桐嗎?」一個手背在身後,一頭白髮的老人叫住她,「剛從你家串門回來,沒聽你媽說你要回來呀。」
楊柏桐看著眼前這人,冷笑道:「您那麼能掐會算,怎麼沒算準我今天回來。」
白髮大爺一愣,審視著她,嚴肅道:「這妮子,嘴還是這麼厲害,聽說你還沒說婆家,你這嘴能找到下家嗎?」
「您還這麼愛替別人操心啊,看這一頭的頭髮,都讓你操白了,沒事兒歇著吧。」楊柏桐白了他一眼走了,她從小就討厭這個人,而這個人偏偏總愛去她家,就是他說自己命硬的,這個村子連著左鄰右舍的村子,都叫他聲「卦爺」。
卦爺氣呼呼的說:「看你一臉黑氣,沒事多去廟裡燒燒香。」
楊柏桐懶得搭理他,繼續往前走,已經能看見家裡從院內冒出的杏樹枝幹,還有大門上的紅春聯,以及兩扇木門上貼著的一對看家護院的門神,分別是關羽和張飛。
她推開張飛,提著箱子進去了,院裡樹下拴著的大黑狗朝她吠了幾聲。
趙巧蓮正坐在小板凳在院裡摘著一把野菜,看見她像看到個外星人,她經過幾秒的無所適從後,問道:「我弟呢?」
趙巧蓮放下手中的野菜說:「你回來幹什麼?」
楊柏桐預料到了她的態度,把箱子往前拉了拉說:「哪有那麼多為什麼。」
這時她爸,楊秋生聞聲從屋裡出來,一雙渾濁的眼睛盯著她說:「你是回來參加你弟婚禮的吧,吃飯沒?」
趙巧蓮說:「沒看到眼前這一堆野菜,吃哪門子飯,回來的正好,坐下擇菜,要不柏林回來飯還好不了。」
楊秋生找了個板凳坐下,並不是幫忙擇一地的香椿芽野菜,而是點起了煙,一邊抽一邊說:「有五年沒回來了吧。」
趙巧蓮陰陽怪氣的說:「人家現在是江海人,還回這破村子幹嘛。」然後盯著她說:「你要不把姓也改了。」
楊柏桐打量著和五年前毫無變化的四間正屋,說:「能改早就改了。」然後問:「我回哪個屋?」
趙巧蓮說:「你有錢,你了不起,想進哪個屋還問得著我。」
楊柏桐閉上嘴,進了最東邊的一間屋,也是自己小時候住的房間,沒想到已經精裝修過,家具都是新的,看來是弟弟的婚房,然後又拉著箱子去了另外一間,她爸,楊秋生站起來說:「你去西邊屋睡吧。」
楊柏桐拉著箱子去了西邊屋,掀開門帘,一股子塵味鋪面而來,裡邊堆著不少舊東西,好在有張床,她把箱子放下走出院子,找了個板凳坐下來幫趙巧蓮擇菜,此刻她頭很疼,全身疲乏,但還是擇著香椿芽菜,問道:「柏林媳婦哪裡人?」
楊秋生一邊抽菸一邊講述著弟弟和弟媳的相遇過程,她大概聽明白了,這位弟媳是他們一手策劃讓弟弟相親的,甚至沒經過弟弟同意,就敲定了婚期。
趙巧蓮鄭重囑咐她:「別以為你見過點世面,就看不起別人,見了面別難為人家,還有,作為大姑子,你得準備個見面紅包,別讓人家瞧不起。」
楊柏桐很後悔她沒在火上中途跳下離開,她明明給過自己機會,但她還是回來了,她努力的克制和趙巧蓮發生衝突,時刻想把手中的菜摔到地上,但想到弟弟馬上回來吃飯了,還是忍著。
菜摘完,趙巧蓮去院裡灶台,把發好的玉米面放上蒸籠,囑咐她小心添柴和,然後開始洗野菜,切豆腐,楊柏桐感覺像回到了小時候,她雖然經過十多年的城市生活,已經城市化了,但骨子裡對農活的熟練程度一點都沒忘,她知道如何把握火候,如何捅菸灰,如何劈柴,甚至知道怎麼做涼拌的野菜,這個季節,正是村里吃野菜的時候,有香椿芽,龍麥芽,還有白毫蒲公英,都可以涼拌吃,她仿佛看到了一個小女孩拿著鐮刀漫山遍野找野菜的身影,回來時她可能手綠了,衣服也綠了。手綠了不要緊,要是衣服綠了,趙巧蓮粗糙如樹皮的手會把她臉和脖子扇的通紅。
「我回去歇會兒。」楊柏桐感覺頭痛欲裂,或許是因為腦子裡那顆多餘東西的刺激,或者是前天的宿醉沒有徹底恢復,她需要躺會兒,於是回了屋,隨便找了床舊被褥鋪下,和凌亂的雜物一起沉睡。
屋裡的塵味像似有著某種催眠力,她沒多久就睡著了,又沒多久被院裡的吵鬧聲驚醒。
「你姐人家在大城市呆慣了,回來一點碰不了農活,這不,現在在裡邊躲懶。」
「我姐肯定坐了一天的車,累了,她在哪個屋?」
……
楊柏桐剛從床上坐起,一個結實的大小伙子進來,正逆著光在門口和她對望。