第四章:上班路上
狹小的三間土坯房裡,只有客廳空蕩蕩的三角形的屋頂下半空開著一盞小小的白熾燈,燈光照進臥室,除了撩起布簾的耳門內,臥室里坑坑窪窪地面大都黑乎乎的,只有一點點三角形的亮,光大都落在窗前的三聯桌上。邱波正坐在床頭把著桌頭借著燈光翻看一本書。
臥室里塞著一大一小兩張床,灰不溜秋的棉紗蚊帳還沒有撤下來,就顯得更加狹窄了,「這是你爸爸的褲子,燒百天的時候了。」「燒周年的時候你給他帶上。」一旁的奶奶摸摸搜搜的收拾東西:「你爸爸一點東西我都得給你。」「你爸爸這一死我們家就算掉進坑裡了」電視機壞了爺爺閒在客廳里渾身痒痒,正捏著根筷子吃力的在自己背上投來投去。爺爺接過奶奶的話「是從樓頂掉下來的,從二樓頂!落到淤泥坑裡了」
「上船吧!上船吧!你的帆里已經鼓滿了風!」為姑姑新婚置辦的三洋雙卡錄音機,專門為邱波播放著《一個父親說給兒子的話》。
一個多麼漫長靜默的夜晚。
第二天,邱波一大早就沒精打采的,來到長途汽車站的候車大廳。陰涼的候車大廳里冷冷清清沒有幾個人,高大的木格子玻璃窗,任由與車站同齡的法桐樹冠撐起的涼棚遮擋著,清晨的陽光無力的捕捉到游移不定葉冠的間隙,斑駁的撒進大廳,閃閃爍爍的在地上投下星星點點的忽明忽暗的圓。大廳里一排排,擺滿著縱向對接的,紅色的木質長連椅,一名身穿車站制服的中年婦女,用寬大的「T」型寬頭木拖把,推著一堆濕漉漉的木屑,來來回回的,在灰色布滿白色石子連成各種花紋的水磨石地面上,推來推去,所過之處,留下了深色的水印。
這時空蕩蕩的大廳里,迴蕩著車站廣播員後音發飄的指令:「前往馮郡的旅客,請到6號站口,排隊上車~!」車飄著婉轉的尾音,邱波傾斜著瘦高著身子,努力的斜跨起自己的鋪蓋卷,拎起網兜,網兜里裝著水壺、牙刷、牙膏、洗臉盆,這些必須品是邱波所有的「新家檔」。按照票號的先後,剛要擠上狹窄的車門,邱波意外的被矮胖的檢票員攔了下來,檢票員的制服明顯得有點小,裹在身上,凌亂的頭髮上棚架著一頂大檐帽,一縷長頭髮,逃逸出來,斜搭在前額上,肉嘟嘟、髒兮兮,的圓臉帶著橫,帶著一臉的斬釘截鐵。「我買票了?!」邱波慌裡慌張的晃了晃手裡的票,白皙的臉上帶著不堪負重的無奈,用討好的眼光告訴他:「求你了,我快不行了。」「你的東西太多,超體積,得「起件!」邱波正在遲疑,突然被他順勢推了一把「趕緊讓開,不要影響後面的人上車!」劇烈搖擺的行李帶著邱波一晃,差點摔倒。邱波正在遲疑,檢票員從髒兮兮的上衣口袋裡,夾出一張舊票,遞過來,「一元錢,交給我吧。」邱波努力摸出掖在內衣口袋的生活費和零花錢繳在一起的錢卷,從裡面挑出一張毛票遞上去。
問題,臨時性的解決了。邱波和行李憑票上了車,而且並排的有了座位。他雖然意外的招了劫,破了點小財,但放下行李後的輕鬆立刻灌注全身,他甚至有點高興,邱波旁逸斜出的想,這應該就是魯迅雜文里那種「暫時做穩了奴隸的那種高興吧」。
旅客陸續上了車,門「嘎吱」一聲關上了,邱波身後的門劃時代的關上了,「啪、啪」汽車咳嗽兩聲,噴出兩股黑煙,哆嗦了一下,隨著涼爽的風把濃烈的汽油味帶進車窗,邱波和晃動的行李往後一揚,把邱波載上了人生的道路的汽車艱難的啟動了,一個方向的連續的轉了幾道彎,伴著「哐嘡、哐嘡」兩響,乘客的身子上下跳躍著,汽車前後輪碾過特設的減速帶,出了車站上了大街。
車窗外隔著婆娑後退的樹影,是街兩旁形形色色的臨街店面,有新開的燈昏帳紅髮廊,門口靠著妖艷的「溫州妹」磕著瓜子。門前擺著「臨時休息」簡易招牌的旅店,更名為「酒家」的大大小小的飯店,在越來越快後退中,漸漸變的花花綠綠。
車頭迎著小城唯有的紅綠燈一轉,繞著一座正在拆除中的大樓,駛入了「104」,這條國道,規劃修建於汽車運輸,尚未唱主角的年代,已經大大的落伍了,原本的交通大動脈,反而成了運輸發展的阻礙,為了適應商品的大流通,已按照新的規劃開工了,許多裝備簡單的農民工,十分危險的站在高低不同的斷牆上,上下揮舞著長杆的大鐵錘,拆解著牆體,隨「嗵」「嗵」的鐵錘聲,在一股股飛揚的粉塵里,牆體一塊一塊的應聲脫落。整個小縣城內,國道兩側到處是殘垣斷壁,到處是「叮」「叮」「咚」「咚」的鐵錘聲,到處是飛揚的粉塵,到處是一派百廢待興的景象。
汽車剛剛駛過國道上,就被攔住了,隨著刺耳的金屬摩擦聲「嘎吱」,車門困難的打開了,堵著車門,仿佛塞上來一個結實的中年婦女,她擲地有聲,黝黑的胳臂比邱波的腿粗,她體胖氣足,嗓門比她本人腰還要粗,她跟著自己硬硬的目光,「呼踏」到邱波的行李旁,「這是誰?!東西怎麼能占個座。」邱波把兩張票給她看看,「挪一點,我靠靠就行。」「再挪一點」「再挪」「抬高點」「你總不能把東西壓到我身上吧?」隨她找到舒服的感覺,行李卷已經完整的壓到了邱波的身上。
公共汽車再次啟動了,一唱三嘆的擠向城外。道路兩旁的樓房越來越矮,越來越稀,路上的人越來越少,路仿佛越來越寬,眼裡的綠也越來越多,越來越濃烈,樓房參差的輪廓,一不小心,被平闊田野的盡頭丘陵柔的和曲線所取代。
現在正值玉米收穫的季節,由於是丘陵地帶,無法大規模統一使用機械作業,加上複雜地形所帶來的水土的細微差別,玉米也不可能同時成熟收穫,還剩有一小片一小片的,互不關聯的留在地里繼續最後的成熟生長;有的地則已經翻過,露出深棕色的或赭石色的土;有的沒有翻過,被太陽曬得白花花的,像剛熟過的羊皮;路旁被雜樹籠罩的大片的綠蔭里,時隱時現的房屋,告訴你那裡是村莊;村前的打麥場上,都立著密集的玉米秸垛,遠遠望去,就像一坨一坨黃綠相間的大蘑菇頭。
與104並行的京滬鐵路線上,一列綠皮的火車就像一條敏捷的蛇,穿行在喬木灌木相間的綠中。「是去BJ的吧,吳瓊怎麼走的,是不是坐的這列火車」邱波出神的想。唉!沒辦法,這麼多上中中專,她偏偏去了BJ,而且是軍校,如果她沒有去BJ的機會,應該也在滕縣師範吧,如果邱波的老爸不去世,他在鄉鎮中學為邱波準備的第二套學籍發揮作用,自己也應該是師範學校的委培生吧,如果……?沒有如果,只有令自己撕心裂肺的現實。」邱波突然深沉起來、趴在自己的行李上出神:原本的一對戀人,一個坐著破破爛爛的汽車向南,一個乘火車往北;一個落魄之人帶著全部的家當,通過坑坑窪窪的道路到貧瘠的小漁村去謀生,去養活一家老小。令一個在親朋好友眾星捧月的恭賀中,在父母的陪同下,坐著風馳電掣般的火車到政治、經濟、文化的中心去追求理想,去放飛自己的青春,一條是被無數碎石子抬起的鐵路,一條是相對低洼的公路,兩條不同路,被人工溝壑、綠化帶、田野忽遠忽近的隔開了,但彼此還保持著若隱若現距離,即使偶然的不得已的交錯,又被人為的高架的橋樑剛性的隔開了。也把這對見面就莫名其妙的快樂,分開就莫名其妙的焦灼的「同學」,客觀的,就好像用凌遲的刑具把你是骨頭、我是肉的剝離分開了,過去的美好都成了記憶,邱波曾經最不在乎的錢,沒有了。吃飯都成了問題,親朋好友也越來越少,偶然相遇往日的舊故、也突然失去了的笑容和熱情,甚至失去了耐心,邱波本能的靠了靠自己最信賴的人,家裡的房子卻被自己最信得過的人賣了,工廠也被自己最信得過的人賣了。
汽車是兩節中間的底托是可以轉動的圓盤,忽然公交車舞龍似的一轉
為了給「104」的施工讓道,汽車繞進一條新修的鄉級公路,路旁栽植了等高、等距、等細的法國梧桐,高高的路基,平整的路面,窄窄的,把這些陌生的車輛限成一線,按照領隊的「要求」,同速的行駛,那感覺如同玻璃球滑過台板般的「穩」。車輛仿佛不是在前進,僅是,隨著山丘、溝壑、平地的高低起伏,而上上下下的動。遠山、遠樹、遠戶、則是在為前來者,展示不同的角度,在如蓋的藍天下,和白雲一起慢慢的律動。當下的一切連同時間和空間,仿佛都是迴旋於天地間的圓舞曲。
「哐嘡」一聲巨響,圓舞曲結束了汽車開始蹦迪,
隨著顛簸汽車駛入了坑坑隸屬戚城縣的礦區塌陷路段,整個車身猛地向上一顛,高高地落了下來,那突如其來的巨大的慣性,讓整個車箱裡的人如同擺在鼓面上的豆粒,被人猛擊鼓面,個個不由自主的飛蹦起來,而客車的後排,一陣撞到車頂的「咚」、「咚」聲,是受害最重的地方。痛罵聲還沒來得及叫喊出來,客車「嘎」的一個急剎,所有正在下落的身體,成慣性向前排沖了去,。對面滾滾的粉塵里,裹著一輛髒兮兮的煤車、迎面嘎然而止,又敏捷迅速的扭轉車頭多拉快跑去了。「車頭一顛,來到了馮歡故地。車頭兩顛,罵我老煙」,這是當地的俗話更是時任公路局煙局長的自嘲。
頓時,整個客車裡一片混亂。
汽車顛簸著,騰雲駕霧般的駛入戚城縣馮郡鎮新修的小站,邱波吃力的提掛著行禮,走下汽車,如蒙大赦的踏上站內的沙地上。剛舒了一口氣,麻煩又悄悄的降臨了。
「各位乘客,請出示你的車票。」「動作快一點,不要影響後面的同志」出站口的檢查人員心不在焉的看著手舉車票的乘客,有氣無力的吆喝著,邱波剛要通過窄窄的檢票口,原本沉重的行李,忽然又被用力拉了一把,「你的」「這不是嗎?」邱波的身子跟著行李一晃,也有點不耐煩了,「這是一張過期的廢票,不行,你不能走,行禮太大,得罰款」,「我買了這張票,才把行李帶上車的啊?」「不要狡辯,這是張過期的「廢票」,「廢票,你不懂?!不要拿來糊弄人,誰給你的你找誰換去!」檢票員早就不耐煩了。「怎麼可能,沒辦法換啊!」邱波很愕然。「沒辦法換,就罰款!」檢票員輕鬆的說。「前面的能不能快一點,看不見大家都在太陽底下曬著!」「秋老虎,知道不,誰能受的了。」邱波又急又熱。兩頰掛著汗水,頭皮和後背炸開星星點點的難以忍受的癢、負重、前後夾擊、難以忍受的熱,他徹底崩潰了「得罰多少?」邱波這才發現自己的毅力居然著差,一點神閒氣定的感覺都沒有、心中暗暗的怪自己「怎麼這麼笨,怎麼這麼輕易的就讓人給騙了,拿錢買了張廢票。」「這是我賣的,要不我也上不了車啊。」「快到一邊去,別在這兒耽誤大家的功夫。」「錢,已經給過了」邱波感覺自己滿臉通紅,頗為難堪的爭辯著,「看你,年紀輕輕的,白白的臉皮怎麼這麼厚。」檢票員仿佛找到了有效的工作方法,一臉的嘲弄,兩隻藏著冷笑的眼、像刀子般挖過來。邱波就像做了什麼見不得人的事,實在熬不住了,徹底的投降了,又遞上一元錢「我、我可以走了吧?」「趕緊!」「快點!」邱波和剪票員早就成了騷動的中心,後邊已經不成隊了,著急的人們擁擠成不耐煩的半圓,一陣氣浪,打破了圓心的尷尬,邱波被人流推了出來,走出車站邱波感到累的不行了。
馬路是新修的,大街是剛闊的,車站占據了「十字路口」的一個角,道路兩旁新建的樓房,僅僅具備樓房的高度,是用磚石簡單的一層一層摞加上去,顯得弱不禁風的單薄而寒酸,街上原有的樹木連根都不見了。街心新築的花壇,空噹噹的,周圍只有在樓房的遙遠的後面,稍稍透漏出高大樹冠的蒼黑,街上粉塵瀰漫,幾乎沒有什麼人,偶爾有輛50拖拉機對著空中噴著黑煙,喧譁著,栽著手握方向盤,身子有節奏的一顛一顛的拖拉機手,向前駛過,拖拉機捲起的塵土和煤末混合的粉塵,冷不防的襲擊過來,邱波感覺呼吸十分的困難,眼睛更是睜不開,邱波趕緊掏出太陽鏡架在鼻子上,立馬成了街頭的一道風景。
為了歇歇腳,邱波又躲進了基本完工的車站候車廳,大廳的門窗還沒鑲玻璃,剛刷了一層暗淡而稀薄的棗紅色油漆,散發著淡淡氣味,候車廳隔街對立的瓦房,房檐上平展著「國營星光照相館」老掉牙的招牌,照相館敞開的門前,縱向對接著兩張木桌,桌子腿上依著一張紅紙黑字的簡易海報,大書特書著「小虎隊來了!!!」。桌子上雙卡的錄音機銀光閃閃,搖曳著勢不可擋的霹靂越過路邊的瓜攤,逾過大街,闖進候車大廳。
照相館的師傅是小地方的大文人,在這個地方,即使沒見他人,也見過他的字,見過他用大麻刷子刷的標語:「人民公社是通往共產主義的橋樑」「五洲震盪風雷激,四海翻騰雲水怒」到「五講四美三熱愛」「計劃生育是一項基本國策」貼出來是時候,他那橫是橫,豎是豎的自創體軟筆書法,慢慢的被電腦列印,噴繪、寫真徹底的替代了。
車站的門前是一家用四根竹子,支撐的簡易布棚的茶水攤,看的出那曾經是一塊白布,早就變得污穢不堪,上面不規則的分布著幾塊,不同顏色,不同大小,不同形狀的補丁,布棚下面低矮的長條木桌上,縱排著幾隻裝著黃色液體的白瓷碗,那就是由來已久的大碗茶,桌子上放著一隻白瓷盆,裡面用涼水浸泡著密封的袋裝橘紅色「果汁」;桌子一端的黑鐵桶里浸泡著黃色的瓶裝汽水,桌子另一端擺著一隻麥秸扎制的饅頭墩子,緊閉的墩子蓋上擺放著一隻碗口大小的饅頭「引子」。「十」字路口另外兩側對立著隸屬供銷系統的商場和邀月酒樓。
吃飯的時間早過了,經過了一路的顛簸,邱波早就餓了,他在連接茶水棚的粥棚坐下來,黑乎乎的粥棚比起茶水棚還要差,粥缸外包的保溫層,已經分不清是什麼顏色,旁邊支起的油條炸鍋,鍋里鍋外都是發亮的黑黑的油泥,厚厚的油泥已經改變了炸鍋的基本形狀,讓你只能憑經驗才能判斷鍋是平底的,邱波點了一碗熱粥,要了兩根油條,視死如歸的吃起來,兩根筷子粗細的油條顯然沒有吃飽,但面前的這種高消費,忽然把邱波變成了十足的窮人,為了解決既要節約還得吃飯的矛盾,他鏡片後的目光轉向了旁邊麥秸墩子上碩大的饅頭。又從豐滿的饅頭上轉向賣饅頭的那個那個男人,男人三四十歲,臉就像一隻倒置的葫蘆,下巴尖,眼睛小,眉毛很淡,鼻子就是靈長動物的那一款,嘴唇薄人中短,就好像復活的喪葬草人:「大哥,饅頭多少錢個?」「一毛!」果然便宜,邱波遞過去兩毛錢,「給我兩個」猴腮接過錢,打開熱氣騰騰的墩子,一把攥著遞過來,饅頭小的讓邱波很失望,就像腰斬的半截勃起的男性生殖器,放到邱波的手裡又涼又硬,「怎麼是剩飯啊,給我換熱的」邱波有點生氣,一天的壞情緒疊加到了頂點。「你哪兒的?」葫蘆臉更生氣,擺出一副死豬不怕開水燙的樣子,一臉的輕蔑和不耐煩、「不吃你攦了。」明顯的具備一身欺負過客的基本素質,以邱波毒攻毒的能力,肯定不是他的對手。沒辦法邱波的氣又回到了肚子裡,只好接著吃饅頭。
「嘎嘣」饅頭剛到嘴裡,一粒沙子差點把邱波的牙齒硌掉,邱波並沒有太在意,他趕緊吐出來,接下來的第二口,受到了同樣的待遇,第三口……,他的牙齒就像探測器一樣,也越來越敏感。整個饅頭很快讓他糟蹋光了。
「二鴨子,我日你爹的媳婦,這個饅頭能吃!早知道,讓你娘撇撇腿,把你用尿罐子豁了。」一個年齡比他大,腦袋疙疙瘩瘩的光頭,在日光下閃著幾根長長的白眉,謾罵著插下自行車,從車把上解下白色的饅頭包裹,「給我換換」「陰陽臉,我拔根屌毛勒死你!你娘上廟給你掙饅頭,還沒回來嗎?那裡的饅頭還不夠吃小半年的。」二鴨子看見來者不善的光頭一點小影就準備開罵了「這次,我讓賣麵粉的大娘們,那個血娼根給坑了。你個揍瞎的,趕的也巧。」倆個人你一言我一語的交鋒著終於達成了協議。換饅頭的推著他的硬座「大金鹿」剛轉身離開了,瘦猴臉突然色變、青筋暴起,衝著炸油條的中年婦女吼道「你個敗家娘們,給你說過多少回了,這種麵粉加沙太多,只能炸油條不能蒸饅頭,油條香脆吃不出來,不長記性,我看你又皮癢了!是包?」炸油條的敗家娘們「霍」的站起來,眼睛一瞪,右眼皮上的蘿蔔花,隨即提高了地位,揮著一尺來長的炸油條的長筷子,指著二鴨子,身子很合作的一蹦,臉配合著一揚「你個死鬼,晚上賭半夜,白天睡到晌午,忙死我,累死我,你就有好日子過了。」「趕緊幹活,趕緊幹活,你理他個不要臉的幹嘛?!」敗家娘們面前煙騰騰、熱騰騰的油鍋後面的黑帽一動,抬起一張黑灰不太均勻的臉,盤腿窩坐的燒火的,黑衣、老太太弓起身子,扯住皮癢的敗家娘們一邊罵著自己的兒子一邊安慰著自己的媳婦,「你理他個不要臉的幹嘛?!咱們幹活!」好不容易平息了紛爭。鍋底的火也跟著熄滅了,黑老太太把從油鍋的過邊刮割下來一塊油灰鍋巴,連同碎木屑填進鍋底,沒有反應,她索性從鍋底撈起撈起拖著瀝瀝拉拉長尾巴的油糊子,填進了鍋底,火「呼」的一聲被喚醒了,當時幾乎沒有風,黑煙又濃又重的擰成一縷,用飛機航拍的烽火台上的狼煙可能就是這種效果,更如同動畫片裡的妖風,裹挾得油灰就像一隻只倒懸的小小的黑蝌蚪,捲曲著,緩慢的壓了過來,嚇得邱波就像躲避精準打擊的恐怖分子一樣趕緊跑開了。
肚子要求邱波第二個饅頭不能再糟蹋了,他只好把饅頭掰成小塊放進嘴裡,慢慢的細細的咀嚼,既要把饅頭嚼爛,又把握著,讓上下牙床,保持一定的間距,避免有探測到沙子的感覺,他創造性的用心的把饅頭消滅掉。那碗布灰、蒙塵的粥,已經涼了。
邱波站起身來,鵝黃的蝙蝠型短袖T恤,銀灰色魚鱗紋的褲子,棕紅色的牛皮涼鞋,巧克力色的襪子,帶著太陽鏡,清秀而挺拔成街邊的風景。但是他的內心極其煩躁:「天呢?難道說自己以後就在這裡過下去嗎?」
臥室里塞著一大一小兩張床,灰不溜秋的棉紗蚊帳還沒有撤下來,就顯得更加狹窄了,「這是你爸爸的褲子,燒百天的時候了。」「燒周年的時候你給他帶上。」一旁的奶奶摸摸搜搜的收拾東西:「你爸爸一點東西我都得給你。」「你爸爸這一死我們家就算掉進坑裡了」電視機壞了爺爺閒在客廳里渾身痒痒,正捏著根筷子吃力的在自己背上投來投去。爺爺接過奶奶的話「是從樓頂掉下來的,從二樓頂!落到淤泥坑裡了」
「上船吧!上船吧!你的帆里已經鼓滿了風!」為姑姑新婚置辦的三洋雙卡錄音機,專門為邱波播放著《一個父親說給兒子的話》。
一個多麼漫長靜默的夜晚。
第二天,邱波一大早就沒精打采的,來到長途汽車站的候車大廳。陰涼的候車大廳里冷冷清清沒有幾個人,高大的木格子玻璃窗,任由與車站同齡的法桐樹冠撐起的涼棚遮擋著,清晨的陽光無力的捕捉到游移不定葉冠的間隙,斑駁的撒進大廳,閃閃爍爍的在地上投下星星點點的忽明忽暗的圓。大廳里一排排,擺滿著縱向對接的,紅色的木質長連椅,一名身穿車站制服的中年婦女,用寬大的「T」型寬頭木拖把,推著一堆濕漉漉的木屑,來來回回的,在灰色布滿白色石子連成各種花紋的水磨石地面上,推來推去,所過之處,留下了深色的水印。
這時空蕩蕩的大廳里,迴蕩著車站廣播員後音發飄的指令:「前往馮郡的旅客,請到6號站口,排隊上車~!」車飄著婉轉的尾音,邱波傾斜著瘦高著身子,努力的斜跨起自己的鋪蓋卷,拎起網兜,網兜里裝著水壺、牙刷、牙膏、洗臉盆,這些必須品是邱波所有的「新家檔」。按照票號的先後,剛要擠上狹窄的車門,邱波意外的被矮胖的檢票員攔了下來,檢票員的制服明顯得有點小,裹在身上,凌亂的頭髮上棚架著一頂大檐帽,一縷長頭髮,逃逸出來,斜搭在前額上,肉嘟嘟、髒兮兮,的圓臉帶著橫,帶著一臉的斬釘截鐵。「我買票了?!」邱波慌裡慌張的晃了晃手裡的票,白皙的臉上帶著不堪負重的無奈,用討好的眼光告訴他:「求你了,我快不行了。」「你的東西太多,超體積,得「起件!」邱波正在遲疑,突然被他順勢推了一把「趕緊讓開,不要影響後面的人上車!」劇烈搖擺的行李帶著邱波一晃,差點摔倒。邱波正在遲疑,檢票員從髒兮兮的上衣口袋裡,夾出一張舊票,遞過來,「一元錢,交給我吧。」邱波努力摸出掖在內衣口袋的生活費和零花錢繳在一起的錢卷,從裡面挑出一張毛票遞上去。
問題,臨時性的解決了。邱波和行李憑票上了車,而且並排的有了座位。他雖然意外的招了劫,破了點小財,但放下行李後的輕鬆立刻灌注全身,他甚至有點高興,邱波旁逸斜出的想,這應該就是魯迅雜文里那種「暫時做穩了奴隸的那種高興吧」。
旅客陸續上了車,門「嘎吱」一聲關上了,邱波身後的門劃時代的關上了,「啪、啪」汽車咳嗽兩聲,噴出兩股黑煙,哆嗦了一下,隨著涼爽的風把濃烈的汽油味帶進車窗,邱波和晃動的行李往後一揚,把邱波載上了人生的道路的汽車艱難的啟動了,一個方向的連續的轉了幾道彎,伴著「哐嘡、哐嘡」兩響,乘客的身子上下跳躍著,汽車前後輪碾過特設的減速帶,出了車站上了大街。
車窗外隔著婆娑後退的樹影,是街兩旁形形色色的臨街店面,有新開的燈昏帳紅髮廊,門口靠著妖艷的「溫州妹」磕著瓜子。門前擺著「臨時休息」簡易招牌的旅店,更名為「酒家」的大大小小的飯店,在越來越快後退中,漸漸變的花花綠綠。
車頭迎著小城唯有的紅綠燈一轉,繞著一座正在拆除中的大樓,駛入了「104」,這條國道,規劃修建於汽車運輸,尚未唱主角的年代,已經大大的落伍了,原本的交通大動脈,反而成了運輸發展的阻礙,為了適應商品的大流通,已按照新的規劃開工了,許多裝備簡單的農民工,十分危險的站在高低不同的斷牆上,上下揮舞著長杆的大鐵錘,拆解著牆體,隨「嗵」「嗵」的鐵錘聲,在一股股飛揚的粉塵里,牆體一塊一塊的應聲脫落。整個小縣城內,國道兩側到處是殘垣斷壁,到處是「叮」「叮」「咚」「咚」的鐵錘聲,到處是飛揚的粉塵,到處是一派百廢待興的景象。
汽車剛剛駛過國道上,就被攔住了,隨著刺耳的金屬摩擦聲「嘎吱」,車門困難的打開了,堵著車門,仿佛塞上來一個結實的中年婦女,她擲地有聲,黝黑的胳臂比邱波的腿粗,她體胖氣足,嗓門比她本人腰還要粗,她跟著自己硬硬的目光,「呼踏」到邱波的行李旁,「這是誰?!東西怎麼能占個座。」邱波把兩張票給她看看,「挪一點,我靠靠就行。」「再挪一點」「再挪」「抬高點」「你總不能把東西壓到我身上吧?」隨她找到舒服的感覺,行李卷已經完整的壓到了邱波的身上。
公共汽車再次啟動了,一唱三嘆的擠向城外。道路兩旁的樓房越來越矮,越來越稀,路上的人越來越少,路仿佛越來越寬,眼裡的綠也越來越多,越來越濃烈,樓房參差的輪廓,一不小心,被平闊田野的盡頭丘陵柔的和曲線所取代。
現在正值玉米收穫的季節,由於是丘陵地帶,無法大規模統一使用機械作業,加上複雜地形所帶來的水土的細微差別,玉米也不可能同時成熟收穫,還剩有一小片一小片的,互不關聯的留在地里繼續最後的成熟生長;有的地則已經翻過,露出深棕色的或赭石色的土;有的沒有翻過,被太陽曬得白花花的,像剛熟過的羊皮;路旁被雜樹籠罩的大片的綠蔭里,時隱時現的房屋,告訴你那裡是村莊;村前的打麥場上,都立著密集的玉米秸垛,遠遠望去,就像一坨一坨黃綠相間的大蘑菇頭。
與104並行的京滬鐵路線上,一列綠皮的火車就像一條敏捷的蛇,穿行在喬木灌木相間的綠中。「是去BJ的吧,吳瓊怎麼走的,是不是坐的這列火車」邱波出神的想。唉!沒辦法,這麼多上中中專,她偏偏去了BJ,而且是軍校,如果她沒有去BJ的機會,應該也在滕縣師範吧,如果邱波的老爸不去世,他在鄉鎮中學為邱波準備的第二套學籍發揮作用,自己也應該是師範學校的委培生吧,如果……?沒有如果,只有令自己撕心裂肺的現實。」邱波突然深沉起來、趴在自己的行李上出神:原本的一對戀人,一個坐著破破爛爛的汽車向南,一個乘火車往北;一個落魄之人帶著全部的家當,通過坑坑窪窪的道路到貧瘠的小漁村去謀生,去養活一家老小。令一個在親朋好友眾星捧月的恭賀中,在父母的陪同下,坐著風馳電掣般的火車到政治、經濟、文化的中心去追求理想,去放飛自己的青春,一條是被無數碎石子抬起的鐵路,一條是相對低洼的公路,兩條不同路,被人工溝壑、綠化帶、田野忽遠忽近的隔開了,但彼此還保持著若隱若現距離,即使偶然的不得已的交錯,又被人為的高架的橋樑剛性的隔開了。也把這對見面就莫名其妙的快樂,分開就莫名其妙的焦灼的「同學」,客觀的,就好像用凌遲的刑具把你是骨頭、我是肉的剝離分開了,過去的美好都成了記憶,邱波曾經最不在乎的錢,沒有了。吃飯都成了問題,親朋好友也越來越少,偶然相遇往日的舊故、也突然失去了的笑容和熱情,甚至失去了耐心,邱波本能的靠了靠自己最信賴的人,家裡的房子卻被自己最信得過的人賣了,工廠也被自己最信得過的人賣了。
汽車是兩節中間的底托是可以轉動的圓盤,忽然公交車舞龍似的一轉
為了給「104」的施工讓道,汽車繞進一條新修的鄉級公路,路旁栽植了等高、等距、等細的法國梧桐,高高的路基,平整的路面,窄窄的,把這些陌生的車輛限成一線,按照領隊的「要求」,同速的行駛,那感覺如同玻璃球滑過台板般的「穩」。車輛仿佛不是在前進,僅是,隨著山丘、溝壑、平地的高低起伏,而上上下下的動。遠山、遠樹、遠戶、則是在為前來者,展示不同的角度,在如蓋的藍天下,和白雲一起慢慢的律動。當下的一切連同時間和空間,仿佛都是迴旋於天地間的圓舞曲。
「哐嘡」一聲巨響,圓舞曲結束了汽車開始蹦迪,
隨著顛簸汽車駛入了坑坑隸屬戚城縣的礦區塌陷路段,整個車身猛地向上一顛,高高地落了下來,那突如其來的巨大的慣性,讓整個車箱裡的人如同擺在鼓面上的豆粒,被人猛擊鼓面,個個不由自主的飛蹦起來,而客車的後排,一陣撞到車頂的「咚」、「咚」聲,是受害最重的地方。痛罵聲還沒來得及叫喊出來,客車「嘎」的一個急剎,所有正在下落的身體,成慣性向前排沖了去,。對面滾滾的粉塵里,裹著一輛髒兮兮的煤車、迎面嘎然而止,又敏捷迅速的扭轉車頭多拉快跑去了。「車頭一顛,來到了馮歡故地。車頭兩顛,罵我老煙」,這是當地的俗話更是時任公路局煙局長的自嘲。
頓時,整個客車裡一片混亂。
汽車顛簸著,騰雲駕霧般的駛入戚城縣馮郡鎮新修的小站,邱波吃力的提掛著行禮,走下汽車,如蒙大赦的踏上站內的沙地上。剛舒了一口氣,麻煩又悄悄的降臨了。
「各位乘客,請出示你的車票。」「動作快一點,不要影響後面的同志」出站口的檢查人員心不在焉的看著手舉車票的乘客,有氣無力的吆喝著,邱波剛要通過窄窄的檢票口,原本沉重的行李,忽然又被用力拉了一把,「你的」「這不是嗎?」邱波的身子跟著行李一晃,也有點不耐煩了,「這是一張過期的廢票,不行,你不能走,行禮太大,得罰款」,「我買了這張票,才把行李帶上車的啊?」「不要狡辯,這是張過期的「廢票」,「廢票,你不懂?!不要拿來糊弄人,誰給你的你找誰換去!」檢票員早就不耐煩了。「怎麼可能,沒辦法換啊!」邱波很愕然。「沒辦法換,就罰款!」檢票員輕鬆的說。「前面的能不能快一點,看不見大家都在太陽底下曬著!」「秋老虎,知道不,誰能受的了。」邱波又急又熱。兩頰掛著汗水,頭皮和後背炸開星星點點的難以忍受的癢、負重、前後夾擊、難以忍受的熱,他徹底崩潰了「得罰多少?」邱波這才發現自己的毅力居然著差,一點神閒氣定的感覺都沒有、心中暗暗的怪自己「怎麼這麼笨,怎麼這麼輕易的就讓人給騙了,拿錢買了張廢票。」「這是我賣的,要不我也上不了車啊。」「快到一邊去,別在這兒耽誤大家的功夫。」「錢,已經給過了」邱波感覺自己滿臉通紅,頗為難堪的爭辯著,「看你,年紀輕輕的,白白的臉皮怎麼這麼厚。」檢票員仿佛找到了有效的工作方法,一臉的嘲弄,兩隻藏著冷笑的眼、像刀子般挖過來。邱波就像做了什麼見不得人的事,實在熬不住了,徹底的投降了,又遞上一元錢「我、我可以走了吧?」「趕緊!」「快點!」邱波和剪票員早就成了騷動的中心,後邊已經不成隊了,著急的人們擁擠成不耐煩的半圓,一陣氣浪,打破了圓心的尷尬,邱波被人流推了出來,走出車站邱波感到累的不行了。
馬路是新修的,大街是剛闊的,車站占據了「十字路口」的一個角,道路兩旁新建的樓房,僅僅具備樓房的高度,是用磚石簡單的一層一層摞加上去,顯得弱不禁風的單薄而寒酸,街上原有的樹木連根都不見了。街心新築的花壇,空噹噹的,周圍只有在樓房的遙遠的後面,稍稍透漏出高大樹冠的蒼黑,街上粉塵瀰漫,幾乎沒有什麼人,偶爾有輛50拖拉機對著空中噴著黑煙,喧譁著,栽著手握方向盤,身子有節奏的一顛一顛的拖拉機手,向前駛過,拖拉機捲起的塵土和煤末混合的粉塵,冷不防的襲擊過來,邱波感覺呼吸十分的困難,眼睛更是睜不開,邱波趕緊掏出太陽鏡架在鼻子上,立馬成了街頭的一道風景。
為了歇歇腳,邱波又躲進了基本完工的車站候車廳,大廳的門窗還沒鑲玻璃,剛刷了一層暗淡而稀薄的棗紅色油漆,散發著淡淡氣味,候車廳隔街對立的瓦房,房檐上平展著「國營星光照相館」老掉牙的招牌,照相館敞開的門前,縱向對接著兩張木桌,桌子腿上依著一張紅紙黑字的簡易海報,大書特書著「小虎隊來了!!!」。桌子上雙卡的錄音機銀光閃閃,搖曳著勢不可擋的霹靂越過路邊的瓜攤,逾過大街,闖進候車大廳。
照相館的師傅是小地方的大文人,在這個地方,即使沒見他人,也見過他的字,見過他用大麻刷子刷的標語:「人民公社是通往共產主義的橋樑」「五洲震盪風雷激,四海翻騰雲水怒」到「五講四美三熱愛」「計劃生育是一項基本國策」貼出來是時候,他那橫是橫,豎是豎的自創體軟筆書法,慢慢的被電腦列印,噴繪、寫真徹底的替代了。
車站的門前是一家用四根竹子,支撐的簡易布棚的茶水攤,看的出那曾經是一塊白布,早就變得污穢不堪,上面不規則的分布著幾塊,不同顏色,不同大小,不同形狀的補丁,布棚下面低矮的長條木桌上,縱排著幾隻裝著黃色液體的白瓷碗,那就是由來已久的大碗茶,桌子上放著一隻白瓷盆,裡面用涼水浸泡著密封的袋裝橘紅色「果汁」;桌子一端的黑鐵桶里浸泡著黃色的瓶裝汽水,桌子另一端擺著一隻麥秸扎制的饅頭墩子,緊閉的墩子蓋上擺放著一隻碗口大小的饅頭「引子」。「十」字路口另外兩側對立著隸屬供銷系統的商場和邀月酒樓。
吃飯的時間早過了,經過了一路的顛簸,邱波早就餓了,他在連接茶水棚的粥棚坐下來,黑乎乎的粥棚比起茶水棚還要差,粥缸外包的保溫層,已經分不清是什麼顏色,旁邊支起的油條炸鍋,鍋里鍋外都是發亮的黑黑的油泥,厚厚的油泥已經改變了炸鍋的基本形狀,讓你只能憑經驗才能判斷鍋是平底的,邱波點了一碗熱粥,要了兩根油條,視死如歸的吃起來,兩根筷子粗細的油條顯然沒有吃飽,但面前的這種高消費,忽然把邱波變成了十足的窮人,為了解決既要節約還得吃飯的矛盾,他鏡片後的目光轉向了旁邊麥秸墩子上碩大的饅頭。又從豐滿的饅頭上轉向賣饅頭的那個那個男人,男人三四十歲,臉就像一隻倒置的葫蘆,下巴尖,眼睛小,眉毛很淡,鼻子就是靈長動物的那一款,嘴唇薄人中短,就好像復活的喪葬草人:「大哥,饅頭多少錢個?」「一毛!」果然便宜,邱波遞過去兩毛錢,「給我兩個」猴腮接過錢,打開熱氣騰騰的墩子,一把攥著遞過來,饅頭小的讓邱波很失望,就像腰斬的半截勃起的男性生殖器,放到邱波的手裡又涼又硬,「怎麼是剩飯啊,給我換熱的」邱波有點生氣,一天的壞情緒疊加到了頂點。「你哪兒的?」葫蘆臉更生氣,擺出一副死豬不怕開水燙的樣子,一臉的輕蔑和不耐煩、「不吃你攦了。」明顯的具備一身欺負過客的基本素質,以邱波毒攻毒的能力,肯定不是他的對手。沒辦法邱波的氣又回到了肚子裡,只好接著吃饅頭。
「嘎嘣」饅頭剛到嘴裡,一粒沙子差點把邱波的牙齒硌掉,邱波並沒有太在意,他趕緊吐出來,接下來的第二口,受到了同樣的待遇,第三口……,他的牙齒就像探測器一樣,也越來越敏感。整個饅頭很快讓他糟蹋光了。
「二鴨子,我日你爹的媳婦,這個饅頭能吃!早知道,讓你娘撇撇腿,把你用尿罐子豁了。」一個年齡比他大,腦袋疙疙瘩瘩的光頭,在日光下閃著幾根長長的白眉,謾罵著插下自行車,從車把上解下白色的饅頭包裹,「給我換換」「陰陽臉,我拔根屌毛勒死你!你娘上廟給你掙饅頭,還沒回來嗎?那裡的饅頭還不夠吃小半年的。」二鴨子看見來者不善的光頭一點小影就準備開罵了「這次,我讓賣麵粉的大娘們,那個血娼根給坑了。你個揍瞎的,趕的也巧。」倆個人你一言我一語的交鋒著終於達成了協議。換饅頭的推著他的硬座「大金鹿」剛轉身離開了,瘦猴臉突然色變、青筋暴起,衝著炸油條的中年婦女吼道「你個敗家娘們,給你說過多少回了,這種麵粉加沙太多,只能炸油條不能蒸饅頭,油條香脆吃不出來,不長記性,我看你又皮癢了!是包?」炸油條的敗家娘們「霍」的站起來,眼睛一瞪,右眼皮上的蘿蔔花,隨即提高了地位,揮著一尺來長的炸油條的長筷子,指著二鴨子,身子很合作的一蹦,臉配合著一揚「你個死鬼,晚上賭半夜,白天睡到晌午,忙死我,累死我,你就有好日子過了。」「趕緊幹活,趕緊幹活,你理他個不要臉的幹嘛?!」敗家娘們面前煙騰騰、熱騰騰的油鍋後面的黑帽一動,抬起一張黑灰不太均勻的臉,盤腿窩坐的燒火的,黑衣、老太太弓起身子,扯住皮癢的敗家娘們一邊罵著自己的兒子一邊安慰著自己的媳婦,「你理他個不要臉的幹嘛?!咱們幹活!」好不容易平息了紛爭。鍋底的火也跟著熄滅了,黑老太太把從油鍋的過邊刮割下來一塊油灰鍋巴,連同碎木屑填進鍋底,沒有反應,她索性從鍋底撈起撈起拖著瀝瀝拉拉長尾巴的油糊子,填進了鍋底,火「呼」的一聲被喚醒了,當時幾乎沒有風,黑煙又濃又重的擰成一縷,用飛機航拍的烽火台上的狼煙可能就是這種效果,更如同動畫片裡的妖風,裹挾得油灰就像一隻只倒懸的小小的黑蝌蚪,捲曲著,緩慢的壓了過來,嚇得邱波就像躲避精準打擊的恐怖分子一樣趕緊跑開了。
肚子要求邱波第二個饅頭不能再糟蹋了,他只好把饅頭掰成小塊放進嘴裡,慢慢的細細的咀嚼,既要把饅頭嚼爛,又把握著,讓上下牙床,保持一定的間距,避免有探測到沙子的感覺,他創造性的用心的把饅頭消滅掉。那碗布灰、蒙塵的粥,已經涼了。
邱波站起身來,鵝黃的蝙蝠型短袖T恤,銀灰色魚鱗紋的褲子,棕紅色的牛皮涼鞋,巧克力色的襪子,帶著太陽鏡,清秀而挺拔成街邊的風景。但是他的內心極其煩躁:「天呢?難道說自己以後就在這裡過下去嗎?」