投票推薦 加入書籤 小說報錯

  張家口最近的天氣很冷,但是沒有下雪。每天都是萬里晴空,天上沒有多少雲。剛開始以為會是經常有雪的地,結果只有剛來的時候下過幾場雨,除那以外,基本天上沒下過什麼東西了。

  畢業半年來,感覺過了很久很久,甚至覺得比過去的四年還久。果然人都是活在近幾年,細想這幾年遠遠比以前時間長多了,甚至都以為在什麼天上人間,一天抵一年。

  我猶記得我的心路歷程是曲折的。從一開始,在學校學著無聊的課,覺得在學校裡面待著並不是一個好的決定。我的學校是一個普通的二本,高考的時候想著要是沒有考好,就去參軍入伍,結果最後還是踉踉蹌蹌地摔進了一個師範類的二本,雖然我讀的並不是師範專業。到後來,千方百計想著出去闖一闖,就是簡單利用寒暑假去兼職一些有的沒的工作,但這也對我後續的工作經歷有著極大的幫助,這點確實是可以肯定的。再到後來,也就是現在,入了考研究生、提升學歷的窟窿了。

  我從前便想揚名立萬,從小就是這樣,我幻想自己是全世界的中心,從現在來看的話,我當時就是著了唯心主義的道了。外加上以前小時候,經常看一些玄幻類的小說和漫畫,每天就躺在床上臆想自己是哪個哪個角色。因為以前家裡條件差——雖然現在也很差——每天的家庭娛樂不是看看窗外面、樓底下走來走去的街上的人在幹嘛,就是躺在那張底下可能有蟑螂的床上,踩著牆壁,覺得自己就是萬中無一的天才。直到後來,不知道在哪一個時刻,我突然頓悟,並發現自己並不是世界的主角,我就對那種修仙類的不感興趣了,因為我知道那並不是真的。

  說到頓悟,人生中有很多頓悟的時候。目前能記起來的,第一個就是當時在學吉他的時候,每天都幻想自己有一把吉他。後來確實,我的大姐給我買了一把兩百多三百塊錢的吉他,我拿到手後沒日沒夜地玩。到現在——如果從初二開始算的話,我已經斷斷續續玩吉他八年有餘,這也成為了之後也就是現在的談資。我始終覺得,人生最主要的是體驗,這個想法不知道什麼時候跑到我腦子裡的,根深蒂固,而且我還認為這是對的。多年以後,我回想起那天傍晚,南方的天氣很濕熱。一直不上班的父親躺在屬於他的房間小憩,時不時有鼾聲,但會被他自己打斷。我不管不顧地彈著吉他,那把兩三百塊錢的吉他,對於當時的大姐,甚至整個家庭來說,確實是一筆巨款。還記得最開始彈的是許巍的藍蓮花,譜子是自己攢錢在縣裡車站旁邊的大書城裡買的。

  大書城是縣裡面少有的有書的好去處,除了後來縣政府門口的那家新華書店。作為縣裡幾塊小區域的孩子王,我往往充當著頭目的角色。每次出去耍,地點不是體育館就是書城等等。區別就是書城有風扇,書城底下的大型商超有空調。

  每天五塊錢的早餐錢,是老媽——那時候我還叫媽咪來著——辛苦賺到的,我往往不會花完,就做一個分配,說是分配,其實只是每周把一份五塊錢用於購置那個現在已經停刊的知音漫客。其餘錢的來源則是從每次幫老媽跑腿買東西賺的差價,亦或者是通過賣天地一號的瓶蓋——兩塊錢一個,我可以從服務員老媽的上班酒樓里拿——這是當時我非常重要的一筆收入。其次,幫在縣裡賣米的一個小男生做作業,以及讓他在考試的時候抄我的答案,以獲得一定的報酬。在當時,這是我非常可觀的收入來源,而且非常輕鬆。因為做作業我只需要模仿他的字,就有二十塊錢到五十塊錢左右,就是幫忙作弊這件事對我來說還是挺困難的。再者,幫六年級的同桌跑腿小賣部,她會給我一定的跑腿費用。雖然我已經忘了這幾件事是不是同一時間的了。

  頓悟就是在我彈著«藍蓮花»,毫無樂感和進步的時候,我往床上躺了一會兒——在家裡我經常這樣干——在半睡半醒的時候,我突然明白了吉他的原理,以至於我一起來,就可以直接彈曲子了。這使我驚喜萬分,因為對於貧窮且無趣的我來說,這無疑是一大樂子,雖然我當時並不知道這後來成為治癒我的一劑良藥。

  關於頓悟,還有一件事就是學自行車的時候。我也忘了是自行車在前還是吉他了。只記得當時騎的是老媽從不知道哪個販子還是小偷那裡買來的,一共買了兩輛,一台是紅色,另一台是黃色。我當時踩著紅色的,在表姐——縣裡離老媽的家裡近,基本上都是老媽這邊的人——的糖水鋪子門口,一踩一蹬地學著。前半夜,都只能踩著腳踏板滑一段距離,不能真正做到應用自如。直到後半夜,跟老爸老媽吃了個宵夜後,便能飛快地騎回家裡。我這裡說的家是貴峰路的家,那是我出生以來有意識起就待在那了。再到後來,就很少有頓悟的時刻了,直到考研,我夢到我考到四百分,而且本人自認為複習得很紮實,以為這又是一個頓悟的時刻,結果卻並不是這樣的。

章節目錄