第96章 板報構思
在部隊的時光，就像一部熱血沸騰的電影，在小萬的腦海中不斷放映。他想起那些在訓練場上摸爬滾打的日子，每一個場景都刻骨銘心。
烈日高懸的盛夏，太陽毫不留情地炙烤著大地，訓練場上的地面被曬得滾燙，腳踩上去，熱氣瞬間透過鞋底，直往身體裡鑽。汗水如決堤的洪水，不停地從他的額頭、臉頰、脖頸滑落，浸濕了他的軍裝，留下一道道白色的汗漬。可小萬沒有絲毫退縮，他咬緊牙關，眼神堅定地盯著前方，一次次地重複著射擊動作，調整呼吸、瞄準目標、扣動扳機，每一個細節都力求完美。戰術訓練時，他在泥地里翻滾，全然不顧身上沾滿的泥土和草屑，心中只有一個信念：做到最好。
寒風凜冽的冬日，北風像刀子一樣刮過臉頰，冰冷刺骨。小萬穿著單薄的訓練服，在雪地里進行體能訓練。他的手腳早已凍得通紅，耳朵也被凍得失去了知覺，但他依然堅持著，一步一步地向前奔跑，呼出的熱氣瞬間在眼前凝結成一團白霧。就這樣，他一路過關斬將，學會了射擊、戰術、體能等諸多知識和技能，成為了訓練場上的佼佼者。
然而，每當回想起板報這件事，小萬的眼神中總會閃過一絲愧疚和無奈。一直以來，他都依賴著趙春宇班長。每次出板報，他總是在一旁打打下手，幫忙遞個工具、倒杯水，從未真正用心去學習其中的技巧。他不禁陷入了沉思：是長久以來形成的習慣，讓自己喪失了進步的動力？還是一直的依賴和過於安逸的狀態，讓自己忘卻了學習才是成長的唯一途徑？又或者，這本身就是部隊對他的一次考驗，想看看在這即將脫下軍裝的時刻，他是否還能一如既往地保持昂揚的進取精神？
小萬坐在連隊的台階上，眉頭緊鎖，手指不停地在地上畫著圈，內心激烈地鬥爭著。他想起自己剛入伍時的青澀模樣，對未來充滿了憧憬和期待，那時的他，渴望在部隊裡大展拳腳，不斷成長。而現在，即將退伍的他，面臨著這樣一個看似簡單卻又無比棘手的挑戰。
思索良久，小萬的眼神逐漸變得堅定，內心的答案漸漸傾向於第三個。他緩緩站起身來，握緊了拳頭，手背上青筋暴起，仿佛在積蓄著無窮的力量。「就算困難重重，我也不能退縮，一定要把這板報辦好！」他在心中暗暗發誓，聲音雖然低沉，卻充滿了力量。
此時，一陣風吹過，揚起地上的塵土，仿佛是命運對他的又一次挑戰。小萬迎著風，挺直了腰杆，像一棵屹立不倒的青松。他深吸一口氣，感受著風的力量，大步邁向連隊，準備迎接這場板報帶來的挑戰。他的身影在夕陽的餘暉中被拉得很長很長，充滿了堅定和自信。
五年的軍旅生涯，於士官小萬而言，是一段刻骨銘心、鐫刻進靈魂深處的歷程。這段歲月，宛如一本厚重的人生教科書，讓他透徹領悟到，在部隊這個充滿熱血與紀律的熔爐中，若不主動選擇成長進步，就如同逆水行舟，必將付出沉重的代價。
與外面紛繁複雜的社會不同，在軍營，命運的安排往往沒有太多可供商榷的餘地。不管是艱巨的任務，還是嚴苛的挑戰，只要是軍營賦予的，就得毫無怨言、規規矩矩地接納。唯一和地方相似的是，這代價就像高額利息，昂貴得讓人咂舌。正如那句「天下沒有免費的午餐」，上天從不做賠本的生意。
小萬的心中憋著一股不服輸的勁兒，他迫切地想要向自己、向戰友、向這片揮灑過無數汗水的軍營證明，自己「寶刀未老」，依舊能夠在任何挑戰面前，展現出軍人的堅韌與果敢。於是，他毅然決然地拋開「第五年兵」的固有身份，不再依賴過往的經驗和資歷，仿若褪去一層束縛自己的外殼，帶著破釜沉舟的勇氣，邁著堅定有力的步伐，走向連隊的軍人俱樂部。
午後的陽光透過斑駁的樹葉，輕柔地灑在俱樂部的窗戶上，折射進室內，在地面上形成一片片金色的光斑。小萬邁進俱樂部的那一刻，深吸一口氣，那熟悉而又親切的氣息瞬間縈繞在鼻尖，仿佛是軍營在無聲地給予他力量。他沒有絲毫猶豫，雙手穩穩地架起出黑板報需要用的木板，每一個動作都乾脆利落，彰顯出軍人特有的幹練。
小萬深吸一口氣，胸膛高高鼓起，又緩緩吐出，像是要把所有的緊張與不安都隨著這口氣一同排出體外。他的眼神中透著堅定，毫不猶豫地轉過身，邁著沉穩有力的步伐走向庫房。他的每一步都踏得堅實，鞋底與地面摩擦發出「沙沙」的聲響，仿佛是在為即將開始的「征程」奏響前奏。
庫房的門像是一位飽經滄桑的老人，在小萬的推動下，緩緩地發出「吱呀——吱呀——」的聲響，那聲音悠長而又低沉，在寂靜的環境裡顯得格外突兀，打破了周圍的寧靜。隨著門緩緩打開，一股混合著塵土與歲月痕跡的陳舊氣息，如同一隻無形的手，撲面而來，讓小萬的思緒也跟著微微一滯。他下意識地皺了皺鼻子，輕輕扇了扇面前的空氣，試圖驅散這股陳舊的味道。
他定睛朝里望去，庫房裡像是一個被時光遺忘的雜物世界。破舊的桌椅隨意地擺放著，有的缺了腿，有的桌面布滿了劃痕，像是在訴說著曾經的熱鬧與喧囂。一些廢棄的訓練器材散落四周，那些磨損的啞鈴、生鏽的單槓，見證了無數戰士揮灑汗水的時光。還有幾個落滿灰塵的紙箱，安靜地堆疊在牆角，像是在默默守護著這裡的秘密。這些雜物仿佛塵封著歲月的記憶，每一件都像是一本無言的史書，在靜靜訴說著曾經的故事。
小萬走進庫房，光線瞬間變得昏暗起來，他的眼睛一時難以適應，只能眯著眼，像一隻謹慎的小獸，在昏暗的角落裡仔細翻找。他彎下腰，雙手撥開層層雜物，那些雜物像是不情願被打擾，時不時發出「簌簌」的聲響，揚起的灰塵在透過門縫的光線中肆意飛舞，形成一道道細小的光柱，仿佛是時光的絲線。灰塵嗆得小萬忍不住咳嗽幾聲，他用手捂住口鼻，卻沒有停下尋找的動作。
不知過了多久，在一個堆滿舊紙箱的角落，小萬終於發現了趙春宇班長還沒用完的塗料和畫筆。他的眼睛瞬間亮了起來，原本黯淡的眼眸中像是被點燃了兩團火焰，那光芒仿佛能照亮整個昏暗的庫房。他的嘴角微微上揚，露出一抹欣喜的笑容，輕輕蹲下身子，動作輕柔得像是在觸碰一件稀世珍寶。他小心翼翼地拿起它們，雙手捧著，像是拾起了一段無比珍貴的回憶。他把塗料和畫筆放在眼前，細細端詳，那畫筆的刷毛有些凌亂，塗料的瓶身也有了些許磨損，卻承載著曾經的溫暖與默契。隨後，他微微撅起嘴唇，輕輕地、小心翼翼地吹去上面的灰塵，那揚起的灰塵仿佛帶著曾經那些一起為板報忙碌的日子，緩緩飄散在空氣中，他似乎看到了趙春宇班長專注畫畫的模樣，聽到了兩人討論板報時的歡聲笑語。
放下塗料和畫筆，小萬又開始在雜亂無章的物件中翻箱倒櫃。他在一堆舊工具中，扒開層層生鏽的扳手和鉗子，終於找到了尺子，那尺子的邊緣有些磨損，卻依然閃爍著金屬的光澤。他在一個布滿灰塵的抽屜里，翻出了抹布，輕輕抖了抖，灰塵瞬間瀰漫開來，他皺了皺眉，卻沒有絲毫嫌棄。又在一個破舊的木盒裡，找到了調色板，調色板上還殘留著一些乾涸的顏料，像是一幅抽象的畫。每找到一件工具，他的臉上便多一分欣喜，仿佛尋回了一件件失落的珍寶。他把這些工具逐一擺放得整整齊齊，尺子、抹布、調色板依次排列，每一件都排列有序，就像即將奔赴戰場的士兵，身姿挺拔，等待著主人的一聲號令。
最後，小萬打來一壺清水，來到俱樂部的角落，細心地沏上一杯熱茶。他熟練地將茶葉放入杯中，茶葉在杯中翻滾，像是一群歡快的小精靈。他緩緩倒入熱水，熱氣瞬間升騰而起，形成一團白色的霧氣，茶香裊裊瀰漫在整個俱樂部。那濃郁的茶香鑽進他的鼻腔，瞬間讓人心神一振，仿佛一陣溫暖的春風，驅散了他內心深處的些許不安。
小萬望著擺放整齊的工具和熱氣騰騰的茶杯，深吸一口氣，胸膛再次高高鼓起，他的眼神中滿是堅定與期待。此刻，一切準備就緒，萬事俱備，只欠東風，就等他大展身手，上前操刀開工，在那片空白的板報上，書寫屬於自己的精彩篇章。
可就在這關鍵時刻，小萬卻像被施了定身咒一般，愣在了原地。他的目光緩緩掃過眼前擺放整齊的工具，眼神中卻閃過一絲難以掩飾的迷茫。曾經，他總是以旁觀者的身份，看著趙班長在黑板前如魚得水、揮灑自如。那時的他，只知道趙班長的板報水平超凡脫俗，畫出來的畫猶如活靈活現的生靈，每一筆都飽含神韻；寫出來的字工整得如同訓練場上排列整齊的方陣，讓人看了都忍不住由衷地讚一個「好」字。
如今，當自己被硬生生地推到了台前，真正要拿起畫筆、面對黑板時，他才驚覺自己對如何出板報簡直一竅不通。小萬的眉頭緊緊地皺在一起，眉心形成一個深深的「川」字，嘴唇微微抿著，臉上滿是焦急與無奈的神色。他在俱樂部里來回踱步，鞋底與地面摩擦發出「沙沙」的聲響，仿佛是他內心焦慮的鼓點。「這可怎麼辦？」他低聲自語道，聲音中帶著一絲急切，「開工沒有回頭箭，都已經上了戰場，哪有不戰而敗的道理！」他的眼神中透露出一股堅毅，那是軍人骨子裡的倔強與不屈。想起自己深受部隊教育五年，在日復一日的薰陶下，「失敗」二字早已從他的人生字典中被徹底抹去。
小萬在軍人俱樂部里來來回回地踱步，腳步急促而零亂，鞋底與地面不斷摩擦，發出單調又細碎的「沙沙」聲，仿佛是他內心焦慮的具象化，每一聲都重重地敲擊在他的心坎上。俱樂部里的空氣仿佛都凝固了，周圍的一切都變得模糊不清，他的眼中只剩下那面空白的黑板，那黑板就像一片望不到邊際的白色荒原，空曠又死寂，讓他的內心被無助和迷茫徹底填滿。
突然，他猛地停下腳步，像是被一道無形的力量給定住了。他的身體瞬間緊繃，肌肉都不自覺地縮緊，雙手下意識地攥成拳頭，手背上的青筋微微凸起。他的眼睛瞪得滾圓，快速地轉動著，時而眉頭緊鎖，兩道眉毛幾乎擰成了一個死結，時而又微微睜大，眼中閃爍著思索的光芒，臉上的表情隨著內心的激烈思考而不斷變幻。
時間仿佛故意在跟他作對，走得異常緩慢。小萬感覺自己像是掉進了一個黑暗的無底漩渦，不斷地往下沉，四周都是冰冷刺骨的黑暗，他拼命掙扎，卻始終找不到一絲光亮，找不到任何出路，絕望的情緒如潮水般一點點將他淹沒。
就在他幾乎要被絕望徹底吞噬的時候，一道靈光如閃電般在他腦海中划過。他的眼睛瞬間亮了起來，臉上露出驚喜的神情，整個人像是抓住了救命稻草一般，激動得微微顫抖。他在心裡大聲喊道：「眼下能救我於水火的辦法只有一條，那就是『現學現賣』。去各連隊現場參觀學習他們出板報的方法，回來再自己創作。反正趙班長出板報的樣子我還是見過的，我缺的就是具體的步驟和法子。」
想到這裡，小萬原本黯淡無光的眼神重新煥發出光彩，眼眸中燃起了希望的火焰，那火焰越燒越旺，照亮了他略顯憔悴的臉龐。他的嘴角微微上揚，露出一絲自信的笑容，那笑容裡帶著對即將展開行動的期待，仿佛已經看到了成功完成板報的曙光。他深深地吸了一口氣，胸膛高高地挺起，那氣勢就像是要把世間所有的勇氣都吸入自己的體內。他的肩膀也變得更加寬闊，仿佛已經做好了承擔一切困難與挑戰的準備。
他邁著大步走出軍人俱樂部，午後的陽光毫無保留地灑在他身上，勾勒出他挺拔而堅毅的身姿。他的步伐堅定有力，每一步都踏得穩穩噹噹，仿佛要用這堅定的步伐把腳下的土地踏出一個個深深的印記。
此刻的他，就如同即將踏上未知征途的勇士，心中雖滿是忐忑，心臟在胸腔里「砰砰」直跳，那是對未知的恐懼和緊張，但他的眼神中卻透露出一種堅定不移的信念。他非常清楚，這不僅僅是一次板報的創作，更是一次對自我的突破與成長。他要在這次充滿挑戰的旅程中，竭盡全力證明自己的能力，書寫屬於自己獨一無二的輝煌篇章，讓自己的軍旅生涯在這最後的時光里綻放出別樣的光彩。
烈日高懸的盛夏，太陽毫不留情地炙烤著大地，訓練場上的地面被曬得滾燙，腳踩上去，熱氣瞬間透過鞋底，直往身體裡鑽。汗水如決堤的洪水，不停地從他的額頭、臉頰、脖頸滑落，浸濕了他的軍裝，留下一道道白色的汗漬。可小萬沒有絲毫退縮，他咬緊牙關，眼神堅定地盯著前方，一次次地重複著射擊動作，調整呼吸、瞄準目標、扣動扳機，每一個細節都力求完美。戰術訓練時，他在泥地里翻滾，全然不顧身上沾滿的泥土和草屑，心中只有一個信念：做到最好。
寒風凜冽的冬日，北風像刀子一樣刮過臉頰，冰冷刺骨。小萬穿著單薄的訓練服，在雪地里進行體能訓練。他的手腳早已凍得通紅，耳朵也被凍得失去了知覺，但他依然堅持著，一步一步地向前奔跑，呼出的熱氣瞬間在眼前凝結成一團白霧。就這樣，他一路過關斬將，學會了射擊、戰術、體能等諸多知識和技能，成為了訓練場上的佼佼者。
然而，每當回想起板報這件事，小萬的眼神中總會閃過一絲愧疚和無奈。一直以來，他都依賴著趙春宇班長。每次出板報，他總是在一旁打打下手，幫忙遞個工具、倒杯水，從未真正用心去學習其中的技巧。他不禁陷入了沉思：是長久以來形成的習慣，讓自己喪失了進步的動力？還是一直的依賴和過於安逸的狀態，讓自己忘卻了學習才是成長的唯一途徑？又或者，這本身就是部隊對他的一次考驗，想看看在這即將脫下軍裝的時刻，他是否還能一如既往地保持昂揚的進取精神？
小萬坐在連隊的台階上，眉頭緊鎖，手指不停地在地上畫著圈，內心激烈地鬥爭著。他想起自己剛入伍時的青澀模樣，對未來充滿了憧憬和期待，那時的他，渴望在部隊裡大展拳腳，不斷成長。而現在，即將退伍的他，面臨著這樣一個看似簡單卻又無比棘手的挑戰。
思索良久，小萬的眼神逐漸變得堅定，內心的答案漸漸傾向於第三個。他緩緩站起身來，握緊了拳頭，手背上青筋暴起，仿佛在積蓄著無窮的力量。「就算困難重重，我也不能退縮，一定要把這板報辦好！」他在心中暗暗發誓，聲音雖然低沉，卻充滿了力量。
此時，一陣風吹過，揚起地上的塵土，仿佛是命運對他的又一次挑戰。小萬迎著風，挺直了腰杆，像一棵屹立不倒的青松。他深吸一口氣，感受著風的力量，大步邁向連隊，準備迎接這場板報帶來的挑戰。他的身影在夕陽的餘暉中被拉得很長很長，充滿了堅定和自信。
五年的軍旅生涯，於士官小萬而言，是一段刻骨銘心、鐫刻進靈魂深處的歷程。這段歲月，宛如一本厚重的人生教科書，讓他透徹領悟到，在部隊這個充滿熱血與紀律的熔爐中，若不主動選擇成長進步，就如同逆水行舟，必將付出沉重的代價。
與外面紛繁複雜的社會不同，在軍營，命運的安排往往沒有太多可供商榷的餘地。不管是艱巨的任務，還是嚴苛的挑戰，只要是軍營賦予的，就得毫無怨言、規規矩矩地接納。唯一和地方相似的是，這代價就像高額利息，昂貴得讓人咂舌。正如那句「天下沒有免費的午餐」，上天從不做賠本的生意。
小萬的心中憋著一股不服輸的勁兒，他迫切地想要向自己、向戰友、向這片揮灑過無數汗水的軍營證明，自己「寶刀未老」，依舊能夠在任何挑戰面前，展現出軍人的堅韌與果敢。於是，他毅然決然地拋開「第五年兵」的固有身份，不再依賴過往的經驗和資歷，仿若褪去一層束縛自己的外殼，帶著破釜沉舟的勇氣，邁著堅定有力的步伐，走向連隊的軍人俱樂部。
午後的陽光透過斑駁的樹葉，輕柔地灑在俱樂部的窗戶上，折射進室內，在地面上形成一片片金色的光斑。小萬邁進俱樂部的那一刻，深吸一口氣，那熟悉而又親切的氣息瞬間縈繞在鼻尖，仿佛是軍營在無聲地給予他力量。他沒有絲毫猶豫，雙手穩穩地架起出黑板報需要用的木板，每一個動作都乾脆利落，彰顯出軍人特有的幹練。
小萬深吸一口氣，胸膛高高鼓起，又緩緩吐出，像是要把所有的緊張與不安都隨著這口氣一同排出體外。他的眼神中透著堅定，毫不猶豫地轉過身，邁著沉穩有力的步伐走向庫房。他的每一步都踏得堅實，鞋底與地面摩擦發出「沙沙」的聲響，仿佛是在為即將開始的「征程」奏響前奏。
庫房的門像是一位飽經滄桑的老人，在小萬的推動下，緩緩地發出「吱呀——吱呀——」的聲響，那聲音悠長而又低沉，在寂靜的環境裡顯得格外突兀，打破了周圍的寧靜。隨著門緩緩打開，一股混合著塵土與歲月痕跡的陳舊氣息，如同一隻無形的手，撲面而來，讓小萬的思緒也跟著微微一滯。他下意識地皺了皺鼻子，輕輕扇了扇面前的空氣，試圖驅散這股陳舊的味道。
他定睛朝里望去，庫房裡像是一個被時光遺忘的雜物世界。破舊的桌椅隨意地擺放著，有的缺了腿，有的桌面布滿了劃痕，像是在訴說著曾經的熱鬧與喧囂。一些廢棄的訓練器材散落四周，那些磨損的啞鈴、生鏽的單槓，見證了無數戰士揮灑汗水的時光。還有幾個落滿灰塵的紙箱，安靜地堆疊在牆角，像是在默默守護著這裡的秘密。這些雜物仿佛塵封著歲月的記憶，每一件都像是一本無言的史書，在靜靜訴說著曾經的故事。
小萬走進庫房，光線瞬間變得昏暗起來，他的眼睛一時難以適應，只能眯著眼，像一隻謹慎的小獸，在昏暗的角落裡仔細翻找。他彎下腰，雙手撥開層層雜物，那些雜物像是不情願被打擾，時不時發出「簌簌」的聲響，揚起的灰塵在透過門縫的光線中肆意飛舞，形成一道道細小的光柱，仿佛是時光的絲線。灰塵嗆得小萬忍不住咳嗽幾聲，他用手捂住口鼻，卻沒有停下尋找的動作。
不知過了多久，在一個堆滿舊紙箱的角落，小萬終於發現了趙春宇班長還沒用完的塗料和畫筆。他的眼睛瞬間亮了起來，原本黯淡的眼眸中像是被點燃了兩團火焰，那光芒仿佛能照亮整個昏暗的庫房。他的嘴角微微上揚，露出一抹欣喜的笑容，輕輕蹲下身子，動作輕柔得像是在觸碰一件稀世珍寶。他小心翼翼地拿起它們，雙手捧著，像是拾起了一段無比珍貴的回憶。他把塗料和畫筆放在眼前，細細端詳，那畫筆的刷毛有些凌亂，塗料的瓶身也有了些許磨損，卻承載著曾經的溫暖與默契。隨後，他微微撅起嘴唇，輕輕地、小心翼翼地吹去上面的灰塵，那揚起的灰塵仿佛帶著曾經那些一起為板報忙碌的日子，緩緩飄散在空氣中，他似乎看到了趙春宇班長專注畫畫的模樣，聽到了兩人討論板報時的歡聲笑語。
放下塗料和畫筆，小萬又開始在雜亂無章的物件中翻箱倒櫃。他在一堆舊工具中，扒開層層生鏽的扳手和鉗子，終於找到了尺子，那尺子的邊緣有些磨損，卻依然閃爍著金屬的光澤。他在一個布滿灰塵的抽屜里，翻出了抹布，輕輕抖了抖，灰塵瞬間瀰漫開來，他皺了皺眉，卻沒有絲毫嫌棄。又在一個破舊的木盒裡，找到了調色板，調色板上還殘留著一些乾涸的顏料，像是一幅抽象的畫。每找到一件工具，他的臉上便多一分欣喜，仿佛尋回了一件件失落的珍寶。他把這些工具逐一擺放得整整齊齊，尺子、抹布、調色板依次排列，每一件都排列有序，就像即將奔赴戰場的士兵，身姿挺拔，等待著主人的一聲號令。
最後，小萬打來一壺清水，來到俱樂部的角落，細心地沏上一杯熱茶。他熟練地將茶葉放入杯中，茶葉在杯中翻滾，像是一群歡快的小精靈。他緩緩倒入熱水，熱氣瞬間升騰而起，形成一團白色的霧氣，茶香裊裊瀰漫在整個俱樂部。那濃郁的茶香鑽進他的鼻腔，瞬間讓人心神一振，仿佛一陣溫暖的春風，驅散了他內心深處的些許不安。
小萬望著擺放整齊的工具和熱氣騰騰的茶杯，深吸一口氣，胸膛再次高高鼓起，他的眼神中滿是堅定與期待。此刻，一切準備就緒，萬事俱備，只欠東風，就等他大展身手，上前操刀開工，在那片空白的板報上，書寫屬於自己的精彩篇章。
可就在這關鍵時刻，小萬卻像被施了定身咒一般，愣在了原地。他的目光緩緩掃過眼前擺放整齊的工具，眼神中卻閃過一絲難以掩飾的迷茫。曾經，他總是以旁觀者的身份，看著趙班長在黑板前如魚得水、揮灑自如。那時的他，只知道趙班長的板報水平超凡脫俗，畫出來的畫猶如活靈活現的生靈，每一筆都飽含神韻；寫出來的字工整得如同訓練場上排列整齊的方陣，讓人看了都忍不住由衷地讚一個「好」字。
如今，當自己被硬生生地推到了台前，真正要拿起畫筆、面對黑板時，他才驚覺自己對如何出板報簡直一竅不通。小萬的眉頭緊緊地皺在一起，眉心形成一個深深的「川」字，嘴唇微微抿著，臉上滿是焦急與無奈的神色。他在俱樂部里來回踱步，鞋底與地面摩擦發出「沙沙」的聲響，仿佛是他內心焦慮的鼓點。「這可怎麼辦？」他低聲自語道，聲音中帶著一絲急切，「開工沒有回頭箭，都已經上了戰場，哪有不戰而敗的道理！」他的眼神中透露出一股堅毅，那是軍人骨子裡的倔強與不屈。想起自己深受部隊教育五年，在日復一日的薰陶下，「失敗」二字早已從他的人生字典中被徹底抹去。
小萬在軍人俱樂部里來來回回地踱步，腳步急促而零亂，鞋底與地面不斷摩擦，發出單調又細碎的「沙沙」聲，仿佛是他內心焦慮的具象化，每一聲都重重地敲擊在他的心坎上。俱樂部里的空氣仿佛都凝固了，周圍的一切都變得模糊不清，他的眼中只剩下那面空白的黑板，那黑板就像一片望不到邊際的白色荒原，空曠又死寂，讓他的內心被無助和迷茫徹底填滿。
突然，他猛地停下腳步，像是被一道無形的力量給定住了。他的身體瞬間緊繃，肌肉都不自覺地縮緊，雙手下意識地攥成拳頭，手背上的青筋微微凸起。他的眼睛瞪得滾圓，快速地轉動著，時而眉頭緊鎖，兩道眉毛幾乎擰成了一個死結，時而又微微睜大，眼中閃爍著思索的光芒，臉上的表情隨著內心的激烈思考而不斷變幻。
時間仿佛故意在跟他作對，走得異常緩慢。小萬感覺自己像是掉進了一個黑暗的無底漩渦，不斷地往下沉，四周都是冰冷刺骨的黑暗，他拼命掙扎，卻始終找不到一絲光亮，找不到任何出路，絕望的情緒如潮水般一點點將他淹沒。
就在他幾乎要被絕望徹底吞噬的時候，一道靈光如閃電般在他腦海中划過。他的眼睛瞬間亮了起來，臉上露出驚喜的神情，整個人像是抓住了救命稻草一般，激動得微微顫抖。他在心裡大聲喊道：「眼下能救我於水火的辦法只有一條，那就是『現學現賣』。去各連隊現場參觀學習他們出板報的方法，回來再自己創作。反正趙班長出板報的樣子我還是見過的，我缺的就是具體的步驟和法子。」
想到這裡，小萬原本黯淡無光的眼神重新煥發出光彩，眼眸中燃起了希望的火焰，那火焰越燒越旺，照亮了他略顯憔悴的臉龐。他的嘴角微微上揚，露出一絲自信的笑容，那笑容裡帶著對即將展開行動的期待，仿佛已經看到了成功完成板報的曙光。他深深地吸了一口氣，胸膛高高地挺起，那氣勢就像是要把世間所有的勇氣都吸入自己的體內。他的肩膀也變得更加寬闊，仿佛已經做好了承擔一切困難與挑戰的準備。
他邁著大步走出軍人俱樂部，午後的陽光毫無保留地灑在他身上，勾勒出他挺拔而堅毅的身姿。他的步伐堅定有力，每一步都踏得穩穩噹噹，仿佛要用這堅定的步伐把腳下的土地踏出一個個深深的印記。
此刻的他，就如同即將踏上未知征途的勇士，心中雖滿是忐忑，心臟在胸腔里「砰砰」直跳，那是對未知的恐懼和緊張，但他的眼神中卻透露出一種堅定不移的信念。他非常清楚，這不僅僅是一次板報的創作，更是一次對自我的突破與成長。他要在這次充滿挑戰的旅程中，竭盡全力證明自己的能力，書寫屬於自己獨一無二的輝煌篇章，讓自己的軍旅生涯在這最後的時光里綻放出別樣的光彩。