65
宗載秀說到這裡，想起了跟佟德厚一樣去當兵的小兒子長岳。她心說，「長岳啊，可不要走你爹的老路。你可得活著回來。」佟長岳從濼陰回來後，第二天就看見村里主要街道牆面上多出了一些白色石灰書寫的徵兵標語，「一人當兵，全家光榮。」「好兒郎，當兵報國，戍邊為民。」佟長岳看著這些標語，心思已經到了部隊，似乎自己已經穿上軍裝，背上長槍，英姿颯爽地站在部隊營房邊，英勇無畏地上到前線，開槍殺敵。他急匆匆地約上想一同參軍的夥伴，趕到村委去報名。然後，拿著村裡的介紹信，馬上去了大窪鄉政府，在那裡他們完成了參軍手續。
當佟長岳手持入伍通知書站在宗載秀面前時，宗載秀喜憂參半，她拿過通知書，看著上面紅紅的印章，才意識到這孩子已經交給了國家，他不再僅僅屬於自己。「孩子，要離開家了。我帶你在村里走走看看。」宗載秀牽著佟長岳的手，來到胡同里，囑咐他說，「好好看看咱這個胡同，記住家的模樣。」
她拉著佟長岳來到佟家牌坊下，摸著牌坊柱子說，「孩子，這個牌坊是咱們佟家祖上的光榮。你這一走，就在這個牌坊上面增加榮耀了。」佟長岳緊緊抱著牌坊柱子，自打記事兒以來的所有過往，一一浮現在腦海。他伸手摸著「心存善念福自至，入世修行德自生」陰刻字，告誡自己，「一定要爭氣，做出點事兒來。」
娘倆來到東西向大街上，土牆、土路，零零散散的槐樹、榆樹，偶爾有人在街上出現，擦肩而過，打個招呼。他們來到村東，遙望著沙河，宗載秀說，「長岳啊，出門在外，凡事兒要走心，多加小心。」佟長岳想起了自己在河灘引燃的大火，他知道宗載秀說的話有所指。
他們圍著村子往北轉，來到村北道口，炮樓的遺蹟還在，宗載秀說，「孩子，這個炮樓裡面的鬼子，是你爹他們殺死的。從那以後，這裡就廢棄了。」之前，佟長岳曾聽娘說過佟德厚殺鬼子的故事，站在這裡，佟長岳想，「那應該是個什麼場景？自己以後遇到鬼子，一定不要害怕。」他說，「娘，您放心，我一定會像我爹那樣，有勇有謀。」
他們來到村西打麥場，宗載秀告訴佟長岳，「孩子咱們家的糧食，都是在這裡脫粒，曬乾，裝口袋的。」佟長岳站在場院中央，環顧四周，往西是大片缺水、苗稀的農田，西南上是何家灣。迴轉身來，他觀察了一下華歌家的院子，沒有人影。華歌在學校里讀書，前一天他們已經在打麥場約會。
在大窪鄉政府集體乘車離開家鄉時，佟長岳認認真真地給宗載秀磕了個頭，「娘，我是男子漢。站著是堵牆，倒下是座山。不會給您丟人。」說完快步登上已經啟動的卡車。
祭奠儀式之後，宗載秀親自安排，在村北祖墳東南側，給佟德厚建了個衣冠冢，並立上了墓碑。從那時起，村里再也沒有了關於佟家的任何流言蜚語，人們心裡都無限敬重這個家庭。這使得宗載秀在村委的話語權陡然增重，開展工作也更加順利。
第二年春天，縣裡民政部門派人送來了正式通知，邀請宗載秀及家屬到縣城參加表彰（追悼）大會，接受表彰。在這次大會上，宗載秀拿到了表彰通報、烈屬證書和「烈屬之家」牌匾，還有一筆優撫金。縣裡答應安置一名子女在縣政府工作。佟長岳去參軍了，佟長青還小，只有何長岱適合。於是，宗載秀就通過村黨組織把何長岱報了上去。幾天後，縣裡傳來通知，說是安置子女是為了告慰烈士，何長岱不是佟德厚的親屬，不能安置。何長岱畢竟姓何，任誰一看都不是佟德厚的子女，這個毫無疑問。
何長岱被安置工作的事兒被退回，一家人感覺很鬱悶。「難道要放棄這個大好機會和榮譽嗎？」宗載秀趁著一家人吃晚飯的時候提起這個話題。
「咱不放棄的話，還有什麼辦法嗎？長岳參軍去了，什麼時間退伍不一定。長青還是小學生。沒人能夠適合啊！再說了，不就是個工作嗎？放棄就放棄了。沒有這個工作咱可以做別的，現在長岱做這個焊條生意不是慢慢上路了？」孟婉兒說。
「長岳這一走，除了剛走的那個月來過一封信，告訴咱到了東北軍區，很快就去朝鮮。之後再也沒來過信，我心裡咋這麼不肅靜呢？他不會出事兒了吧？」孟婉兒一提起佟長岳，宗載秀的心馬上飛到了東北，飛到了他身邊，「他現在應該不在東北，很大可能已經在朝鮮了。聽姬書記說咱們志願軍總是打勝仗，但打勝仗咱這邊也會死人啊！」宗載秀臉色暗淡下來。
「娘，你得相信長岳，他機靈著呢，不會有事兒。他來信不是說了麼，他是在通信部隊，通信部隊是在後面的，不負責直接打仗，您放心。」經孟婉兒這麼一說，宗載秀心明亮了一些。她說，「這孩子，好好的回來吧，人家華歌還等著他呢。」
「前段日子在村里遇到從鄉中學回家的華歌，她還問長岳有沒有來信呢。人家他倆好著呢。沒事兒。還是先說你大兒子的事兒吧。」孟婉兒把宗載秀的心思重新拉回到何長岱身上。
「那要是長岱不能去，可不就是放棄了麼，還有什麼可以說的？」宗載秀顯得很無奈。
「為啥長岱哥哥不能去啊？」佟長青邊喝稀飯邊問。
「你小孩子家，懂啥？管那麼多呢？」宗載秀心情不好，口氣也不太好。
「我知道為啥。人家說的是安置烈士子女，我和長岳哥哥是烈士子女，因為我跟長岳哥哥都跟爹一樣姓佟。長岱哥哥姓何，他不是烈士子女，所以他不能安置。」佟長青小小年紀，道理卻懂得不少，她繼續說，「那麼，長岱哥哥改成姓佟不就行了，佟長岱，跟我都姓一個姓，這樣別人一聽就是烈士家人。」
當佟長岳手持入伍通知書站在宗載秀面前時，宗載秀喜憂參半，她拿過通知書，看著上面紅紅的印章，才意識到這孩子已經交給了國家，他不再僅僅屬於自己。「孩子，要離開家了。我帶你在村里走走看看。」宗載秀牽著佟長岳的手，來到胡同里，囑咐他說，「好好看看咱這個胡同，記住家的模樣。」
她拉著佟長岳來到佟家牌坊下，摸著牌坊柱子說，「孩子，這個牌坊是咱們佟家祖上的光榮。你這一走，就在這個牌坊上面增加榮耀了。」佟長岳緊緊抱著牌坊柱子，自打記事兒以來的所有過往，一一浮現在腦海。他伸手摸著「心存善念福自至，入世修行德自生」陰刻字，告誡自己，「一定要爭氣，做出點事兒來。」
娘倆來到東西向大街上，土牆、土路，零零散散的槐樹、榆樹，偶爾有人在街上出現，擦肩而過，打個招呼。他們來到村東，遙望著沙河，宗載秀說，「長岳啊，出門在外，凡事兒要走心，多加小心。」佟長岳想起了自己在河灘引燃的大火，他知道宗載秀說的話有所指。
他們圍著村子往北轉，來到村北道口，炮樓的遺蹟還在，宗載秀說，「孩子，這個炮樓裡面的鬼子，是你爹他們殺死的。從那以後，這裡就廢棄了。」之前，佟長岳曾聽娘說過佟德厚殺鬼子的故事，站在這裡，佟長岳想，「那應該是個什麼場景？自己以後遇到鬼子，一定不要害怕。」他說，「娘，您放心，我一定會像我爹那樣，有勇有謀。」
他們來到村西打麥場，宗載秀告訴佟長岳，「孩子咱們家的糧食，都是在這裡脫粒，曬乾，裝口袋的。」佟長岳站在場院中央，環顧四周，往西是大片缺水、苗稀的農田，西南上是何家灣。迴轉身來，他觀察了一下華歌家的院子，沒有人影。華歌在學校里讀書，前一天他們已經在打麥場約會。
在大窪鄉政府集體乘車離開家鄉時，佟長岳認認真真地給宗載秀磕了個頭，「娘，我是男子漢。站著是堵牆，倒下是座山。不會給您丟人。」說完快步登上已經啟動的卡車。
祭奠儀式之後，宗載秀親自安排，在村北祖墳東南側，給佟德厚建了個衣冠冢，並立上了墓碑。從那時起，村里再也沒有了關於佟家的任何流言蜚語，人們心裡都無限敬重這個家庭。這使得宗載秀在村委的話語權陡然增重，開展工作也更加順利。
第二年春天，縣裡民政部門派人送來了正式通知，邀請宗載秀及家屬到縣城參加表彰（追悼）大會，接受表彰。在這次大會上，宗載秀拿到了表彰通報、烈屬證書和「烈屬之家」牌匾，還有一筆優撫金。縣裡答應安置一名子女在縣政府工作。佟長岳去參軍了，佟長青還小，只有何長岱適合。於是，宗載秀就通過村黨組織把何長岱報了上去。幾天後，縣裡傳來通知，說是安置子女是為了告慰烈士，何長岱不是佟德厚的親屬，不能安置。何長岱畢竟姓何，任誰一看都不是佟德厚的子女，這個毫無疑問。
何長岱被安置工作的事兒被退回，一家人感覺很鬱悶。「難道要放棄這個大好機會和榮譽嗎？」宗載秀趁著一家人吃晚飯的時候提起這個話題。
「咱不放棄的話，還有什麼辦法嗎？長岳參軍去了，什麼時間退伍不一定。長青還是小學生。沒人能夠適合啊！再說了，不就是個工作嗎？放棄就放棄了。沒有這個工作咱可以做別的，現在長岱做這個焊條生意不是慢慢上路了？」孟婉兒說。
「長岳這一走，除了剛走的那個月來過一封信，告訴咱到了東北軍區，很快就去朝鮮。之後再也沒來過信，我心裡咋這麼不肅靜呢？他不會出事兒了吧？」孟婉兒一提起佟長岳，宗載秀的心馬上飛到了東北，飛到了他身邊，「他現在應該不在東北，很大可能已經在朝鮮了。聽姬書記說咱們志願軍總是打勝仗，但打勝仗咱這邊也會死人啊！」宗載秀臉色暗淡下來。
「娘，你得相信長岳，他機靈著呢，不會有事兒。他來信不是說了麼，他是在通信部隊，通信部隊是在後面的，不負責直接打仗，您放心。」經孟婉兒這麼一說，宗載秀心明亮了一些。她說，「這孩子，好好的回來吧，人家華歌還等著他呢。」
「前段日子在村里遇到從鄉中學回家的華歌，她還問長岳有沒有來信呢。人家他倆好著呢。沒事兒。還是先說你大兒子的事兒吧。」孟婉兒把宗載秀的心思重新拉回到何長岱身上。
「那要是長岱不能去，可不就是放棄了麼，還有什麼可以說的？」宗載秀顯得很無奈。
「為啥長岱哥哥不能去啊？」佟長青邊喝稀飯邊問。
「你小孩子家，懂啥？管那麼多呢？」宗載秀心情不好，口氣也不太好。
「我知道為啥。人家說的是安置烈士子女，我和長岳哥哥是烈士子女，因為我跟長岳哥哥都跟爹一樣姓佟。長岱哥哥姓何，他不是烈士子女，所以他不能安置。」佟長青小小年紀，道理卻懂得不少，她繼續說，「那麼，長岱哥哥改成姓佟不就行了，佟長岱，跟我都姓一個姓，這樣別人一聽就是烈士家人。」