第二十七章 私奔
回到宿舍，文河頭昏乏力，渾身發熱，平躺著心臟難受，趴著稍微好點。他用被子蒙住頭，如同一隻冬眠的蝸牛。田戈似乎回來過，給他端了一碗粥，又出去了。
不知過了多久，文河被田戈推醒了，說樓下有人找。文河迷迷糊糊爬起來，給罷工的手機充上電，日曆像被魔法翻篇了，他竟睡了一天一夜。桌上的粥一口沒動，結成了塊。
田戈擠眉弄眼地望著窗外，那女的是你老闆嗎？夠氣派！
文河奔下樓，蘇捷在門口踱步，身著淡紫色衝鋒衣，扎個丸子頭，旁邊停著戰神的越野車，而不是她的小寶馬。文河掐了自己一下，不是在做夢。
蘇捷面露慍色：「一般來說，在社交媒體消失八小時以上，說明這人死了。」
文河低頭看手機，幾十條留言和未接來電。
「你沒退房，卻不在酒店，也不在公寓，我環湖整整找了三圈，就差報警了。」
除了對不起，文河無話可說。
「給你五分鐘收拾，我們去露營。」她煩躁的表情也很好看。
「這麼冷的天，去露營？」
「一分鐘過去了，五分鐘後我準時離開。」
「可我還沒請假。」
「我跟戰神說好了，你可以調休三天。」
文河沖回屋，把洗漱品和幾件衣服裝進背包，跟蘇捷上了車。後排座椅上整齊碼放著兩層藍色的儲物盒。文河心裡五味雜陳。戰神就是這麼酷，把車借給心愛的女人，讓她跟別人私奔。蘇捷更厲害，她做什麼似乎都是合理的，不能被拒絕。
中午，他們抵達靈山露營基地，陽光大好。蘇捷選了一個離服務站最遠的地方，說這裡平坦乾燥，旁邊還有樹林擋風，最適合搭帳篷。下了車，蘇捷伸個懶腰：「還是山里空氣好哇，開工！」打開後備箱，里塞滿各種裝備。
蘇捷從車裡搬出收納袋，擺好地釘和防風繩，麻利地操縱各種工具紮營。文河想多干點活兒，但不知道怎麼下手，只能聽她指揮。爬天跪地一通折騰，墨綠色的四方形帳篷拔地而起，尖尖的屋頂，半透明窗戶，荒野立刻有了煙火氣。她讓文河找來四塊大石頭，加固帳篷四角。牛津布看起來薄，鑽進帳篷裡面卻溫暖如春。文河鋪好防潮墊，給床墊充氣。抱枕大小的布料膨脹為厚厚的雙人床墊，文河撲上去都不凹陷。密閉的空間，柔軟而富有彈性的床，想到即將到來的夜晚，文河血脈僨張。
蘇捷馬不停蹄地準備晚餐。最大的裝備箱展開以後，變身為一個移動廚房，灶台炊具一應俱全。她簡直把整個家都搬來了。文河支起摺疊餐桌和兩把椅子，燒了一壺開水。她把米泡進鍋里，從車載冰箱取出醃好的牛排放在烤爐托盤，叫文河把胡蘿蔔和芹菜切成丁。她在桌上擺好木製餐具和酒杯，給米飯鍋里加了兩勺椰子油，順手打開一瓶紅酒。
起風了，烤肉滋滋作響，香味撲鼻而來。蘇捷跪在地墊上，從行囊里翻找她的咖啡機和小音箱。文河腰酸背痛，癱在椅子上不想動了。對他而言，露營簡直是一種折磨，用整個下午創造魯濱遜數十年的勞作成果，把荒蠻之地變成溫馨家園。文河不由想起戰神的微信朋友圈，或騎車進藏，或攀登雪山，累成狗還要發布人跡罕至的美圖，配上「地理是人類的終極浪漫」「能夠撫慰我的既不是一本書也不是一件藝術品，而是對古老宇宙的凝視」等文案。
唾手可得的享受對於他們似乎有點乏味。也許他們的童年太安逸了，沒有翻越十幾里山路上過學，也沒有在湍急的河流中撈過鞋子，更不曾從果樹上摔進灌木叢。文河理想的度假是賓館的大軟床和享用不盡的自助餐。去哪兒並不重要，關鍵是可以躺平玩遊戲，倦了從落地窗眺望美景。
食物很快被風吹涼，酒像冰鎮過一樣，他們狼吞虎咽吃完晚餐。藍牙音響流淌出悠揚的大提琴曲，蘇捷端著咖啡在黃昏里遠眺，敞開的外套露出白色低領羊毛衫。文河幻想從後面環住她，吻她秀美的脖頸。
「你在我高歌時逃走了，你是個逃兵。」蘇捷說。
「我聽完了最後一個音符。喝彩聲把頂棚都要掀翻了，那裡面也有我的掌聲。」文河說，「遊戲創意大賽我好像看到了你的身影，真的是你嗎？」
蘇捷微笑：「我不會錯過你任何一個重要時刻。」
天突然陰了，太陽掉進山谷，溫度急轉直下，強勁的風夾著冰凌。沒有出現預期的星空，黑蒙蒙的一片。靜默的群山讓夜幕更加深沉，隱約可見星星點點的露營燈。蘇捷用望遠鏡觀測了許久，嘆了口氣。文河穿上最厚的羽絨服，仍不停地打寒顫，風像小刀般刺痛面頰。蘇捷只加了一條白色羊絨圍巾，連帽子都不戴。她體內似乎有個火球。
文河幾次叫她進屋，她舉著望遠鏡不動，說看到了一輪慘澹的月亮。文河只好先進帳篷，貼著暖爐玩一款弱智手機遊戲，只靠視覺衝擊和手指機械劃撥，無趣但上癮，就像停不下來給嘴裡塞薯片和爆米花。蘇捷真是奇怪，跑這麼遠就是為了看星星嗎？大山和星空，在老家，這是多麼司空見慣的場景。
文河聽見蘇捷在外面打電話，借著微弱的信號斷斷續續地討論什麼星座。他不由自主地胡思亂想，電話那端是不是戰神呢？他們此時仰望著同一片夜空，身隔百里，但情投意合。也許這些露營裝備都是跟戰神借的，包括自己盤腿而坐的這張大床墊。想到這，他感到心煩意亂但無能為力，就繼續在遊戲的重複性刺激中麻木下去。
晉級的要緊時刻，蘇捷進來了，在旁邊鼓搗了一陣，湊到文河身邊：「人創造遊戲，卻被遊戲奴役。」
文河說：「人塑造愛情，卻被愛情左右。」
她揭下面膜，輕輕拍打水潤的兩頰：「我和你的故事像不像一款遊戲？」
文河說：「誰又能證明，我們不是電子遊戲裡的角色？」
她說：「是啊，奔忙求職的畢業生如同熱鍋上的螞蟻，你卻糊裡糊塗地中獎了。」
文河說：「更戲劇化的是，小人物W君暗戀公司一姐，按照她的期望不斷改造自己，而她依然遙不可及。就在他傷心絕望之際，桃花運突然降臨。雙向奔赴，節奏明快，絕對滿足宅男玩家對於愛情的幻想。」
她說：「這款遊戲就叫作《鑽男養成記》，別做《絕技》了，改做這個吧。」
文河放下手機：「從出生那一刻，我註定不是鑽石男。」外婆的繡架，母親的手臂，丟失的妹妹，還有父親的疏離。蘇捷去過他的家，比誰都清楚他的境遇。
蘇捷的手指摸了摸了文河的鼻尖:「你是一塊石頭，我是點石成金的仙女。」
文河說：「你把我變成一粒小鑽石，終日戴在你的脖頸吧，免去我的思念之苦。」
蘇捷的手指划過他的嘴唇，挑起他的下巴：「我是你的什麼人？」
「恩人。」
「要不要以身相許？」
文河痴痴地說：「你是我抓不到的雲，做不到的夢，是我不敢奢望的珍寶啊。」
蘇捷扳住他的臉，給了他一個深深的吻，如瓊漿玉液。
長久纏綿之後，文河才發現她早已把兩個羽絨睡袋合併成雙人版了。蘇捷打開魔法箱，掏出精心準備的道具，夢露經典白裙子，蝙蝠俠披風，還有上海灘的圓呢帽……他們嘻嘻哈哈地玩鬧起來。蘇捷把帽子扣在頭上，擋住一半臉頰，紅唇艷色慾滴，命令他：「過來。」
文河爬到她身邊，蘇捷揪住他衣領的拉鎖，緩緩向下拉，文河握住她的手：「如果你真的從天而降，落在我懷裡，我就再也不能忍受失去你的痛苦了。」
蘇捷說：「我不會離開你，更不允許你離開我。」
文河的每個細胞都在燃燒，就像一條吐著信子滑向獵物的蛇。久旱逢甘霖，他才意識到自己渴得要死，打遊戲就像不停地吞咽海水，形成滿足的假象。對人與人原始親密的渴望，因過度壓抑而岩漿噴發了。
交融之後，文河迷迷糊糊睡去了。田戈打來電話，問他要不要參加明天的專場招聘會，是導師推薦制，形式比較友好，不至於簡歷滿地扔。文河說，我好像找到工作了。田戈笑道，當繡工麼？文河四面環顧，他真在老家的閣樓里，一排帶銅鎖的掉漆木柜子，床頭掛著外婆繡的猛虎圖，串珠門帘隨風劈啪作響。母親讓他回老家找工作，他就回來了，但錯過了公務員考試。他心急如焚地打開電子郵箱，一遍又一遍尋找，哪有中彩票般的Offer(錄取通知書)?只有一封文宇匯公司措辭委婉的拒信。
文河渾身冷汗從夢中驚醒，蘇捷安睡在他懷裡，蜷著香氣四溢的身體。外面狂風咆哮，帳篷劇烈地抖動，感覺他們隨時會被卷上天空。遠處傳來嘈雜聲，似乎有營帳塌了。文河抱緊蘇捷，仿佛下一刻就要與她在茫茫宇宙中失散。比風暴更令文河擔憂的是在合二為一之後，彼此將漸行漸遠。當年父親迷戀報紙上母親模糊的側面像，被自己的一種神聖騎士情懷感動了。相處越久，她離他的幻想越遠，後來簡直沒法忍受和她在一起。他看她的眼神是嫌棄的，言語是敷衍的。他對這場婚姻感到憤懣和無奈，家裡找不到一張他們兩人的合影。
帳篷里睡不成懶覺，透徹的陽光早早射在臉上，鳥鳴聲脆亮悠長。文河拉開睡袋，伸手拿了瓶礦泉水，幾乎結冰了。蘇捷翻過身，從被窩裡掏出粉色保溫杯遞給他。他仰頭舉起杯子，要往嘴裡倒，她說，直接喝，我的就是你的。外面的一切寒氣逼人，只有他們的身體熱乎。蘇捷打破習慣，跟他一起頭髮蓬亂地迎接清晨了。她的臉頰有兩朵紅暈，嬌美如霞。
文河擁著她聊天，思緒隨意飄散。據說他四個月大的時候，母親跟父親發生口角，賭氣抱他回娘家了。他體弱多病，咳喘不止，無藥可醫。外婆給他縫製了一條黑布肚兜，上面繡著明艷的蠍子、蜈蚣、蛇等五隻毒蟲。他戴著肚兜竟慢慢好起來了。上小學還從包袱皮里翻出它玩，蟲兒都是立體的，栩栩如生。後來就沒再見過，也許母親送人了。真可惜，那是一件寶物，此刻他特別想拿給蘇捷看。
蘇捷說：「我也想要一條肚兜，上面繡著小金龍，穿肚兜的女人格外嬌美。」
文河不必當王者，也無需榮耀，他只要臂彎里這個女人。
文河問：「為什麼這份幸運屬於我？」
蘇捷撫摸他的臉：「你是謙謙君子，溫潤如玉。」
「我自慚形穢，固若頑石。」文河說，「我擔心你喜歡的不是真正的我，為什麼選我呢？」
「因為我閱人千千萬，只有你不戴面具；因為你低調得可笑，在重要場合都不懂得自我推銷；因為我厭倦了無止境的索取；因為我想做一件無法進行績效評估的事；因為我喜歡在潔白無瑕的紙上書寫；因為網絡時代放大了個體的虛妄，我不想沉溺在衝浪的錯覺中；因為我想慢下來，降落在地面上——我最樸素的願望就是跟你一起吃飯睡覺。」蘇捷笑道，「不扯了，你心眼兒好，長得也好，里里外外我都喜歡，疼你疼到骨頭裡。」
沒有比這更動聽的表白了。文河羨慕她可以自由闡釋內心，他羞於表達，連那三個字都說不出來。不想起床，不想走出帳篷，不想離開這座山。文河渴望跟蘇捷做琥珀里的兩隻小蟲子，永遠定格在一起。
不知過了多久，文河被田戈推醒了，說樓下有人找。文河迷迷糊糊爬起來，給罷工的手機充上電，日曆像被魔法翻篇了，他竟睡了一天一夜。桌上的粥一口沒動，結成了塊。
田戈擠眉弄眼地望著窗外，那女的是你老闆嗎？夠氣派！
文河奔下樓，蘇捷在門口踱步，身著淡紫色衝鋒衣，扎個丸子頭，旁邊停著戰神的越野車，而不是她的小寶馬。文河掐了自己一下，不是在做夢。
蘇捷面露慍色：「一般來說，在社交媒體消失八小時以上，說明這人死了。」
文河低頭看手機，幾十條留言和未接來電。
「你沒退房，卻不在酒店，也不在公寓，我環湖整整找了三圈，就差報警了。」
除了對不起，文河無話可說。
「給你五分鐘收拾，我們去露營。」她煩躁的表情也很好看。
「這麼冷的天，去露營？」
「一分鐘過去了，五分鐘後我準時離開。」
「可我還沒請假。」
「我跟戰神說好了，你可以調休三天。」
文河沖回屋，把洗漱品和幾件衣服裝進背包，跟蘇捷上了車。後排座椅上整齊碼放著兩層藍色的儲物盒。文河心裡五味雜陳。戰神就是這麼酷，把車借給心愛的女人，讓她跟別人私奔。蘇捷更厲害，她做什麼似乎都是合理的，不能被拒絕。
中午，他們抵達靈山露營基地，陽光大好。蘇捷選了一個離服務站最遠的地方，說這裡平坦乾燥，旁邊還有樹林擋風，最適合搭帳篷。下了車，蘇捷伸個懶腰：「還是山里空氣好哇，開工！」打開後備箱，里塞滿各種裝備。
蘇捷從車裡搬出收納袋，擺好地釘和防風繩，麻利地操縱各種工具紮營。文河想多干點活兒，但不知道怎麼下手，只能聽她指揮。爬天跪地一通折騰，墨綠色的四方形帳篷拔地而起，尖尖的屋頂，半透明窗戶，荒野立刻有了煙火氣。她讓文河找來四塊大石頭，加固帳篷四角。牛津布看起來薄，鑽進帳篷裡面卻溫暖如春。文河鋪好防潮墊，給床墊充氣。抱枕大小的布料膨脹為厚厚的雙人床墊，文河撲上去都不凹陷。密閉的空間，柔軟而富有彈性的床，想到即將到來的夜晚，文河血脈僨張。
蘇捷馬不停蹄地準備晚餐。最大的裝備箱展開以後，變身為一個移動廚房，灶台炊具一應俱全。她簡直把整個家都搬來了。文河支起摺疊餐桌和兩把椅子，燒了一壺開水。她把米泡進鍋里，從車載冰箱取出醃好的牛排放在烤爐托盤，叫文河把胡蘿蔔和芹菜切成丁。她在桌上擺好木製餐具和酒杯，給米飯鍋里加了兩勺椰子油，順手打開一瓶紅酒。
起風了，烤肉滋滋作響，香味撲鼻而來。蘇捷跪在地墊上，從行囊里翻找她的咖啡機和小音箱。文河腰酸背痛，癱在椅子上不想動了。對他而言，露營簡直是一種折磨，用整個下午創造魯濱遜數十年的勞作成果，把荒蠻之地變成溫馨家園。文河不由想起戰神的微信朋友圈，或騎車進藏，或攀登雪山，累成狗還要發布人跡罕至的美圖，配上「地理是人類的終極浪漫」「能夠撫慰我的既不是一本書也不是一件藝術品，而是對古老宇宙的凝視」等文案。
唾手可得的享受對於他們似乎有點乏味。也許他們的童年太安逸了，沒有翻越十幾里山路上過學，也沒有在湍急的河流中撈過鞋子，更不曾從果樹上摔進灌木叢。文河理想的度假是賓館的大軟床和享用不盡的自助餐。去哪兒並不重要，關鍵是可以躺平玩遊戲，倦了從落地窗眺望美景。
食物很快被風吹涼，酒像冰鎮過一樣，他們狼吞虎咽吃完晚餐。藍牙音響流淌出悠揚的大提琴曲，蘇捷端著咖啡在黃昏里遠眺，敞開的外套露出白色低領羊毛衫。文河幻想從後面環住她，吻她秀美的脖頸。
「你在我高歌時逃走了，你是個逃兵。」蘇捷說。
「我聽完了最後一個音符。喝彩聲把頂棚都要掀翻了，那裡面也有我的掌聲。」文河說，「遊戲創意大賽我好像看到了你的身影，真的是你嗎？」
蘇捷微笑：「我不會錯過你任何一個重要時刻。」
天突然陰了，太陽掉進山谷，溫度急轉直下，強勁的風夾著冰凌。沒有出現預期的星空，黑蒙蒙的一片。靜默的群山讓夜幕更加深沉，隱約可見星星點點的露營燈。蘇捷用望遠鏡觀測了許久，嘆了口氣。文河穿上最厚的羽絨服，仍不停地打寒顫，風像小刀般刺痛面頰。蘇捷只加了一條白色羊絨圍巾，連帽子都不戴。她體內似乎有個火球。
文河幾次叫她進屋，她舉著望遠鏡不動，說看到了一輪慘澹的月亮。文河只好先進帳篷，貼著暖爐玩一款弱智手機遊戲，只靠視覺衝擊和手指機械劃撥，無趣但上癮，就像停不下來給嘴裡塞薯片和爆米花。蘇捷真是奇怪，跑這麼遠就是為了看星星嗎？大山和星空，在老家，這是多麼司空見慣的場景。
文河聽見蘇捷在外面打電話，借著微弱的信號斷斷續續地討論什麼星座。他不由自主地胡思亂想，電話那端是不是戰神呢？他們此時仰望著同一片夜空，身隔百里，但情投意合。也許這些露營裝備都是跟戰神借的，包括自己盤腿而坐的這張大床墊。想到這，他感到心煩意亂但無能為力，就繼續在遊戲的重複性刺激中麻木下去。
晉級的要緊時刻，蘇捷進來了，在旁邊鼓搗了一陣，湊到文河身邊：「人創造遊戲，卻被遊戲奴役。」
文河說：「人塑造愛情，卻被愛情左右。」
她揭下面膜，輕輕拍打水潤的兩頰：「我和你的故事像不像一款遊戲？」
文河說：「誰又能證明，我們不是電子遊戲裡的角色？」
她說：「是啊，奔忙求職的畢業生如同熱鍋上的螞蟻，你卻糊裡糊塗地中獎了。」
文河說：「更戲劇化的是，小人物W君暗戀公司一姐，按照她的期望不斷改造自己，而她依然遙不可及。就在他傷心絕望之際，桃花運突然降臨。雙向奔赴，節奏明快，絕對滿足宅男玩家對於愛情的幻想。」
她說：「這款遊戲就叫作《鑽男養成記》，別做《絕技》了，改做這個吧。」
文河放下手機：「從出生那一刻，我註定不是鑽石男。」外婆的繡架，母親的手臂，丟失的妹妹，還有父親的疏離。蘇捷去過他的家，比誰都清楚他的境遇。
蘇捷的手指摸了摸了文河的鼻尖:「你是一塊石頭，我是點石成金的仙女。」
文河說：「你把我變成一粒小鑽石，終日戴在你的脖頸吧，免去我的思念之苦。」
蘇捷的手指划過他的嘴唇，挑起他的下巴：「我是你的什麼人？」
「恩人。」
「要不要以身相許？」
文河痴痴地說：「你是我抓不到的雲，做不到的夢，是我不敢奢望的珍寶啊。」
蘇捷扳住他的臉，給了他一個深深的吻，如瓊漿玉液。
長久纏綿之後，文河才發現她早已把兩個羽絨睡袋合併成雙人版了。蘇捷打開魔法箱，掏出精心準備的道具，夢露經典白裙子，蝙蝠俠披風，還有上海灘的圓呢帽……他們嘻嘻哈哈地玩鬧起來。蘇捷把帽子扣在頭上，擋住一半臉頰，紅唇艷色慾滴，命令他：「過來。」
文河爬到她身邊，蘇捷揪住他衣領的拉鎖，緩緩向下拉，文河握住她的手：「如果你真的從天而降，落在我懷裡，我就再也不能忍受失去你的痛苦了。」
蘇捷說：「我不會離開你，更不允許你離開我。」
文河的每個細胞都在燃燒，就像一條吐著信子滑向獵物的蛇。久旱逢甘霖，他才意識到自己渴得要死，打遊戲就像不停地吞咽海水，形成滿足的假象。對人與人原始親密的渴望，因過度壓抑而岩漿噴發了。
交融之後，文河迷迷糊糊睡去了。田戈打來電話，問他要不要參加明天的專場招聘會，是導師推薦制，形式比較友好，不至於簡歷滿地扔。文河說，我好像找到工作了。田戈笑道，當繡工麼？文河四面環顧，他真在老家的閣樓里，一排帶銅鎖的掉漆木柜子，床頭掛著外婆繡的猛虎圖，串珠門帘隨風劈啪作響。母親讓他回老家找工作，他就回來了，但錯過了公務員考試。他心急如焚地打開電子郵箱，一遍又一遍尋找，哪有中彩票般的Offer(錄取通知書)?只有一封文宇匯公司措辭委婉的拒信。
文河渾身冷汗從夢中驚醒，蘇捷安睡在他懷裡，蜷著香氣四溢的身體。外面狂風咆哮，帳篷劇烈地抖動，感覺他們隨時會被卷上天空。遠處傳來嘈雜聲，似乎有營帳塌了。文河抱緊蘇捷，仿佛下一刻就要與她在茫茫宇宙中失散。比風暴更令文河擔憂的是在合二為一之後，彼此將漸行漸遠。當年父親迷戀報紙上母親模糊的側面像，被自己的一種神聖騎士情懷感動了。相處越久，她離他的幻想越遠，後來簡直沒法忍受和她在一起。他看她的眼神是嫌棄的，言語是敷衍的。他對這場婚姻感到憤懣和無奈，家裡找不到一張他們兩人的合影。
帳篷里睡不成懶覺，透徹的陽光早早射在臉上，鳥鳴聲脆亮悠長。文河拉開睡袋，伸手拿了瓶礦泉水，幾乎結冰了。蘇捷翻過身，從被窩裡掏出粉色保溫杯遞給他。他仰頭舉起杯子，要往嘴裡倒，她說，直接喝，我的就是你的。外面的一切寒氣逼人，只有他們的身體熱乎。蘇捷打破習慣，跟他一起頭髮蓬亂地迎接清晨了。她的臉頰有兩朵紅暈，嬌美如霞。
文河擁著她聊天，思緒隨意飄散。據說他四個月大的時候，母親跟父親發生口角，賭氣抱他回娘家了。他體弱多病，咳喘不止，無藥可醫。外婆給他縫製了一條黑布肚兜，上面繡著明艷的蠍子、蜈蚣、蛇等五隻毒蟲。他戴著肚兜竟慢慢好起來了。上小學還從包袱皮里翻出它玩，蟲兒都是立體的，栩栩如生。後來就沒再見過，也許母親送人了。真可惜，那是一件寶物，此刻他特別想拿給蘇捷看。
蘇捷說：「我也想要一條肚兜，上面繡著小金龍，穿肚兜的女人格外嬌美。」
文河不必當王者，也無需榮耀，他只要臂彎里這個女人。
文河問：「為什麼這份幸運屬於我？」
蘇捷撫摸他的臉：「你是謙謙君子，溫潤如玉。」
「我自慚形穢，固若頑石。」文河說，「我擔心你喜歡的不是真正的我，為什麼選我呢？」
「因為我閱人千千萬，只有你不戴面具；因為你低調得可笑，在重要場合都不懂得自我推銷；因為我厭倦了無止境的索取；因為我想做一件無法進行績效評估的事；因為我喜歡在潔白無瑕的紙上書寫；因為網絡時代放大了個體的虛妄，我不想沉溺在衝浪的錯覺中；因為我想慢下來，降落在地面上——我最樸素的願望就是跟你一起吃飯睡覺。」蘇捷笑道，「不扯了，你心眼兒好，長得也好，里里外外我都喜歡，疼你疼到骨頭裡。」
沒有比這更動聽的表白了。文河羨慕她可以自由闡釋內心，他羞於表達，連那三個字都說不出來。不想起床，不想走出帳篷，不想離開這座山。文河渴望跟蘇捷做琥珀里的兩隻小蟲子，永遠定格在一起。