第二十二章 碎片散落05
那晚,麥禾要求母親把火災的詳情講述給她聽,十幾年來,她第一次這樣要求。
「你在家玩火,意外引起火災,看家裡燒起來,你跑出去找人救火,因為太害怕,太著急,沒看路,被一輛下坡的小轎車給撞了。就是這樣。」
「後來呢?」
「你當場昏過去了呀,送到醫院去一檢查,全身都撞碎了,骨頭斷了六、七處,最麻煩的就是髕骨,治療最久吃痛最多的也是髕骨,你配合治病,忍痛做康復治療,堅強地活下來……」
「媽,你把我說得像個聖人,」麥禾打斷麥言秋,肅然地看著她,說,「玩火玩得如此不可收拾,是點了煤氣嗎?」
她這句話把麥言秋的表演生生掐斷,母親揮舞的雙手頓在半空,滑稽地定在奇怪的角度,仿佛是在陪她玩「一二三」木頭人的遊戲。
麥禾沉重地呼吸。
十六年前從昏迷中甦醒時,她的身體是發育成熟的,但心智仍是個孩子,她需要被保護,也沒有勇氣面對,很多問題,她早就想問了,之所以沒問,是因為心存僥倖。她天真地以為外婆、母親聯手給她搭建的安全屋足以抵抗風暴。如今安全屋搖搖欲墜,她能感覺到母親正在費盡力氣加固它。
她雖然丟失了八年的記憶,但是對童年還是留有印象的,有幾件事她還是記得的。
比如,她記得母親濕漉漉的臉頰。
印象里,母親曾經很愛她,總喜歡抱著她親,誇她乖,聽話,是最好的寶貝,但是母親臉頰的觸感是濕滑的,似乎她總在大哭大鬧後依靠擁抱她汲取力量。
比如,她記得鮮血的咸鏽味。
出課操的時候,她從樓梯上摔下去,鼻血止不住,倒灌在嘴裡的噁心感直到現在她都記得住。小學一年級快結束的時候,因為總是莫名其妙地摔跤,她請假在家,連期末考都沒有參加,外婆捧著她的臉說暫時不去學校了,在家養身體,養好再去學校。
還比如,她記得外公的唾沫星子。
無論是開懷大笑還是疾言厲色,她的外公都控制不住自己的唾沫星子,外公的鬍子很蓬很長,有時候他的鬍子能接住他的唾沫星子,有時候接不住就落到她臉上。
「我當時不在現場,我只知道這麼多。」麥言秋說。
麥禾迅速捕捉到母親的意圖,她的算盤打得精,什麼話該說,什麼話該推給再也無法開口的外婆,她心裡有盤算。麥禾笑笑,說沒關係,那就聊點別的,麥言秋聽她這麼說,又從煙盒裡摸出一根煙,點菸的時候,打火機推了兩次。
「苗苗是誰?她怎麼了?發生火災的時候她也在?」麥禾問。
麥言秋吸了一大口煙,吐出煙霧時,她說:「我已經說過了,你被車撞了,胡說八道,幻聽幻視,這些都是車禍的後遺症。」
茶几上沒有菸灰缸,麥言秋跑去餐廳拿了個玻璃杯,把菸灰彈在玻璃杯里,她一邊走,一邊打岔,問仇然現在住在哪裡?
「媽,你就打算一直這樣保護我嗎?」麥禾嚴肅地看著母親,說,「你把實情告訴我,才是真的幫我。否則的話,這次是仇然,下次又會是誰呢?非得等我落到絕境,無路可退了,你才肯說嗎?」
麥言秋走到麥禾面前,伸手在麥禾緊繃的麵皮上抹了一把,這樣的親昵令麥禾很不習慣,感覺身體裡一直頂著的一口氣開始散了,她不得不嘶吼著對抗,喊道:「你再不說!我就自己去查!我去找鄰居!找學校!找小時候的玩伴!我不信問不到!」
麥言秋沒料到麥禾的態度如此堅決,她嚇了一跳,僵直地站著,好半天才說出一句,你找不到。
「想找就一定找得到!」
「你不是問過外婆,為什麼你都沒有小學、初中的畢業照嗎?外婆說是搬家的時候丟了,她騙你的。」
「什麼意思?」
「小學一年級被退學以後,你就沒有再去過學校,轉學也只是掛名,你不去上課,在家補習。你沒有同學,也沒有朋友,就跟高中時一樣,你被掛在補習學校某年某班,但從未進教室正經念過書。麥禾,你的校園生活是從大學開始的。」
母親的話讓麥禾愣住了,高中沒有去學校是因為車禍受傷的緣故,小學和初中為什麼也這樣?
麥禾的眼皮神經質般猛跳,她囁喏嘴唇,聲音弱下來,問:「這跟苗苗有什麼關係?沒有同學,還有鄰居……」
「女兒,」麥言秋打斷她,淡淡地問,「你終於知道怕啦?」
麥禾瞬間就明白了,她有病,她真的有病!
看出她的恐慌,麥言秋再次朝她伸出手,一左一右放在她的肩頭,說:「別怕,都是過去的事了,過往那些病歷存在的意義只是為了幫助你獲得新生。別再回頭,往前看,相信自己,你會越來越好的。」
身體被母親牢牢控住,麥禾沒辦法躲,她有點想哭,但忍住,不依不饒地問:「所以,這跟苗苗有什麼關係呢?」
「兒童的精神世界很複雜,也很有趣,每個孩子都有自己的假想玩伴,只不過,有的陪伴他們長一點,有的短一點,有的真實一點,有的虛幻一點。」
「你是說苗苗是我的假想?」麥禾確認道。
「是的,」麥言秋說得斬釘截鐵,她說,「我早就這樣說過了。」
「那你為什麼不早說?」
「我害怕你背上心理負擔。你能答應媽媽不胡思亂想嗎?不要給自己心理暗示,不,不要給自己負面的心理暗示,記住,你始終都是好的,是最好的。你現在跟著我一起說,說你沒病,你很健康,你是最好的。」
「我……」麥禾覺得肩膀被母親捏得生疼,她鬼使神差地服從了,說,「我沒病,我很健康,我是最好的。」
之後,母親放開她,端著玻璃杯,去陽台抽菸,麥禾杵在原地,一動不動,覺得自己像被下了咒一樣,這一幕好熟悉,仿佛體驗過,她醒過神來,愈發不安,跟去陽台,繼續追問。
「撞我的司機叫什麼?他把我撞成那樣,怎麼判的?」
「唐虎,蹲了兩年,但沒錢賠。」
「他在哪條路上撞的我?」
「臨海路。」
臨海路——蔚藍海岸小區外最近的一條主路也叫臨海路,麥禾相信全國有不止一萬八千條臨海路,但她不相信車禍也發生在臨海路。
「不,是盤垣路,」麥言秋注意到麥禾的眼神,迅速改口,說,「我是記岔了。」
母親在撒謊,她是個慣會說謊的高手,可是言多必失,她總會說出漏洞,麥禾很失望,她沒有力氣再和母親鬥法。
麥言秋只在海市待了一晚,那夜交談後,她想留下來,但麥禾把她趕走了。她以其人之道還治其人之身,說:「你留下來幹嗎?留下來,看住我這個精神病人?」
第二天一早,麥禾從兒童房出來,看到餐桌上留了張便條,便條上放了一張卡,母親給她留言,說:
【麥禾,離婚後帶上甜歌跟我走吧,現在,我可以給你們提供很好的生活,卡里有二十萬,密碼是你生日,你先用著,有任何地方需要我幫助,隨時聯絡,媽媽的手機24小時開機。】
她把那張紙揪成一團扔了,卡放進卡包收了起來。
她想了一夜,不相信苗苗是自己的假想玩伴,她的感覺不一樣,那應該是她曾經親密的夥伴,是個活生生的人。
她不知道該怎麼撬開母親的嘴,聽她說實話,直到和仇然見面,她才發現或許那幅畫是機會,為此,她祈禱母親的弱點是貪婪。
胡嬌打電話來問她何時來辦離職手續,麥禾把確定要離婚的事告訴她,說,終於還是弄「假」成「真」,胡嬌驚呼,然後苦口婆心地說:「那你更要工作了,離職證明總要開的,跟領導好好說說,將來做背調的時候也不用提心弔膽,是不是?」
她感激了胡嬌的好意提醒,請胡嬌轉告HR,她明天一早去公司辦離職手續。
第二天,麥禾很早到公司,她特意早到,是為了好好收拾工位上的私人物品,但她的工位已經被清理一空,於是,她只能傻傻地坐著,等到HR專員到了後一問,才知道她的東西被打包封箱了,她打開箱子檢查了下,女兒的相片、剛剛拆封的護手霜、加熱杯墊……都在裡面。
「真沒想到,」胡嬌說,「也不知道是不是我給你出了餿主意。」
「哪有,跟你沒關係,其實這一年的生活跟離了也沒區別,想明白了,也沒什麼。」
「嗯,就是可憐了小孩。」
這話正戳在麥禾的痛處,她很難再笑出來,胡嬌知道自己說錯話,忙往回找補,又說:「孩子適應能力比大人強,我們當媽的總是瞎操心。」
「領導呢?出差去了?怎麼不在?」麥禾問。
「昨天被拉著去參加銷售那邊的慶功會,喝多了,一會肯定來的。」
胡嬌陪同麥禾一起去辦理離職手續,有胡嬌做緩衝,同事們對麥禾恢復了往日的熱絡,她離婚的消息已不脛而走,個性奔放的同事擺弄她特意背出來的名牌包包說漏嘴,表示羨慕她有顏有錢有自由,麥禾看了眼胡嬌,胡嬌避開視線,隨手抓起文件盒裡的一件東西,說了句,呦,你都用上了?
麥禾本來就沒指望胡嬌會幫她保守秘密,她的目光從胡嬌因遮掩而略微尷尬的臉上下移,看到她拿在手中的文件袋。
牛皮紙袋上印刷了一個由許多書簡、碑拓殘片拼接成的玉如意。
又是八破畫!麥禾已經快要把八破畫忘掉了,它竟又一次強勢出現在她的生活里!
「你在家玩火,意外引起火災,看家裡燒起來,你跑出去找人救火,因為太害怕,太著急,沒看路,被一輛下坡的小轎車給撞了。就是這樣。」
「後來呢?」
「你當場昏過去了呀,送到醫院去一檢查,全身都撞碎了,骨頭斷了六、七處,最麻煩的就是髕骨,治療最久吃痛最多的也是髕骨,你配合治病,忍痛做康復治療,堅強地活下來……」
「媽,你把我說得像個聖人,」麥禾打斷麥言秋,肅然地看著她,說,「玩火玩得如此不可收拾,是點了煤氣嗎?」
她這句話把麥言秋的表演生生掐斷,母親揮舞的雙手頓在半空,滑稽地定在奇怪的角度,仿佛是在陪她玩「一二三」木頭人的遊戲。
麥禾沉重地呼吸。
十六年前從昏迷中甦醒時,她的身體是發育成熟的,但心智仍是個孩子,她需要被保護,也沒有勇氣面對,很多問題,她早就想問了,之所以沒問,是因為心存僥倖。她天真地以為外婆、母親聯手給她搭建的安全屋足以抵抗風暴。如今安全屋搖搖欲墜,她能感覺到母親正在費盡力氣加固它。
她雖然丟失了八年的記憶,但是對童年還是留有印象的,有幾件事她還是記得的。
比如,她記得母親濕漉漉的臉頰。
印象里,母親曾經很愛她,總喜歡抱著她親,誇她乖,聽話,是最好的寶貝,但是母親臉頰的觸感是濕滑的,似乎她總在大哭大鬧後依靠擁抱她汲取力量。
比如,她記得鮮血的咸鏽味。
出課操的時候,她從樓梯上摔下去,鼻血止不住,倒灌在嘴裡的噁心感直到現在她都記得住。小學一年級快結束的時候,因為總是莫名其妙地摔跤,她請假在家,連期末考都沒有參加,外婆捧著她的臉說暫時不去學校了,在家養身體,養好再去學校。
還比如,她記得外公的唾沫星子。
無論是開懷大笑還是疾言厲色,她的外公都控制不住自己的唾沫星子,外公的鬍子很蓬很長,有時候他的鬍子能接住他的唾沫星子,有時候接不住就落到她臉上。
「我當時不在現場,我只知道這麼多。」麥言秋說。
麥禾迅速捕捉到母親的意圖,她的算盤打得精,什麼話該說,什麼話該推給再也無法開口的外婆,她心裡有盤算。麥禾笑笑,說沒關係,那就聊點別的,麥言秋聽她這麼說,又從煙盒裡摸出一根煙,點菸的時候,打火機推了兩次。
「苗苗是誰?她怎麼了?發生火災的時候她也在?」麥禾問。
麥言秋吸了一大口煙,吐出煙霧時,她說:「我已經說過了,你被車撞了,胡說八道,幻聽幻視,這些都是車禍的後遺症。」
茶几上沒有菸灰缸,麥言秋跑去餐廳拿了個玻璃杯,把菸灰彈在玻璃杯里,她一邊走,一邊打岔,問仇然現在住在哪裡?
「媽,你就打算一直這樣保護我嗎?」麥禾嚴肅地看著母親,說,「你把實情告訴我,才是真的幫我。否則的話,這次是仇然,下次又會是誰呢?非得等我落到絕境,無路可退了,你才肯說嗎?」
麥言秋走到麥禾面前,伸手在麥禾緊繃的麵皮上抹了一把,這樣的親昵令麥禾很不習慣,感覺身體裡一直頂著的一口氣開始散了,她不得不嘶吼著對抗,喊道:「你再不說!我就自己去查!我去找鄰居!找學校!找小時候的玩伴!我不信問不到!」
麥言秋沒料到麥禾的態度如此堅決,她嚇了一跳,僵直地站著,好半天才說出一句,你找不到。
「想找就一定找得到!」
「你不是問過外婆,為什麼你都沒有小學、初中的畢業照嗎?外婆說是搬家的時候丟了,她騙你的。」
「什麼意思?」
「小學一年級被退學以後,你就沒有再去過學校,轉學也只是掛名,你不去上課,在家補習。你沒有同學,也沒有朋友,就跟高中時一樣,你被掛在補習學校某年某班,但從未進教室正經念過書。麥禾,你的校園生活是從大學開始的。」
母親的話讓麥禾愣住了,高中沒有去學校是因為車禍受傷的緣故,小學和初中為什麼也這樣?
麥禾的眼皮神經質般猛跳,她囁喏嘴唇,聲音弱下來,問:「這跟苗苗有什麼關係?沒有同學,還有鄰居……」
「女兒,」麥言秋打斷她,淡淡地問,「你終於知道怕啦?」
麥禾瞬間就明白了,她有病,她真的有病!
看出她的恐慌,麥言秋再次朝她伸出手,一左一右放在她的肩頭,說:「別怕,都是過去的事了,過往那些病歷存在的意義只是為了幫助你獲得新生。別再回頭,往前看,相信自己,你會越來越好的。」
身體被母親牢牢控住,麥禾沒辦法躲,她有點想哭,但忍住,不依不饒地問:「所以,這跟苗苗有什麼關係呢?」
「兒童的精神世界很複雜,也很有趣,每個孩子都有自己的假想玩伴,只不過,有的陪伴他們長一點,有的短一點,有的真實一點,有的虛幻一點。」
「你是說苗苗是我的假想?」麥禾確認道。
「是的,」麥言秋說得斬釘截鐵,她說,「我早就這樣說過了。」
「那你為什麼不早說?」
「我害怕你背上心理負擔。你能答應媽媽不胡思亂想嗎?不要給自己心理暗示,不,不要給自己負面的心理暗示,記住,你始終都是好的,是最好的。你現在跟著我一起說,說你沒病,你很健康,你是最好的。」
「我……」麥禾覺得肩膀被母親捏得生疼,她鬼使神差地服從了,說,「我沒病,我很健康,我是最好的。」
之後,母親放開她,端著玻璃杯,去陽台抽菸,麥禾杵在原地,一動不動,覺得自己像被下了咒一樣,這一幕好熟悉,仿佛體驗過,她醒過神來,愈發不安,跟去陽台,繼續追問。
「撞我的司機叫什麼?他把我撞成那樣,怎麼判的?」
「唐虎,蹲了兩年,但沒錢賠。」
「他在哪條路上撞的我?」
「臨海路。」
臨海路——蔚藍海岸小區外最近的一條主路也叫臨海路,麥禾相信全國有不止一萬八千條臨海路,但她不相信車禍也發生在臨海路。
「不,是盤垣路,」麥言秋注意到麥禾的眼神,迅速改口,說,「我是記岔了。」
母親在撒謊,她是個慣會說謊的高手,可是言多必失,她總會說出漏洞,麥禾很失望,她沒有力氣再和母親鬥法。
麥言秋只在海市待了一晚,那夜交談後,她想留下來,但麥禾把她趕走了。她以其人之道還治其人之身,說:「你留下來幹嗎?留下來,看住我這個精神病人?」
第二天一早,麥禾從兒童房出來,看到餐桌上留了張便條,便條上放了一張卡,母親給她留言,說:
【麥禾,離婚後帶上甜歌跟我走吧,現在,我可以給你們提供很好的生活,卡里有二十萬,密碼是你生日,你先用著,有任何地方需要我幫助,隨時聯絡,媽媽的手機24小時開機。】
她把那張紙揪成一團扔了,卡放進卡包收了起來。
她想了一夜,不相信苗苗是自己的假想玩伴,她的感覺不一樣,那應該是她曾經親密的夥伴,是個活生生的人。
她不知道該怎麼撬開母親的嘴,聽她說實話,直到和仇然見面,她才發現或許那幅畫是機會,為此,她祈禱母親的弱點是貪婪。
胡嬌打電話來問她何時來辦離職手續,麥禾把確定要離婚的事告訴她,說,終於還是弄「假」成「真」,胡嬌驚呼,然後苦口婆心地說:「那你更要工作了,離職證明總要開的,跟領導好好說說,將來做背調的時候也不用提心弔膽,是不是?」
她感激了胡嬌的好意提醒,請胡嬌轉告HR,她明天一早去公司辦離職手續。
第二天,麥禾很早到公司,她特意早到,是為了好好收拾工位上的私人物品,但她的工位已經被清理一空,於是,她只能傻傻地坐著,等到HR專員到了後一問,才知道她的東西被打包封箱了,她打開箱子檢查了下,女兒的相片、剛剛拆封的護手霜、加熱杯墊……都在裡面。
「真沒想到,」胡嬌說,「也不知道是不是我給你出了餿主意。」
「哪有,跟你沒關係,其實這一年的生活跟離了也沒區別,想明白了,也沒什麼。」
「嗯,就是可憐了小孩。」
這話正戳在麥禾的痛處,她很難再笑出來,胡嬌知道自己說錯話,忙往回找補,又說:「孩子適應能力比大人強,我們當媽的總是瞎操心。」
「領導呢?出差去了?怎麼不在?」麥禾問。
「昨天被拉著去參加銷售那邊的慶功會,喝多了,一會肯定來的。」
胡嬌陪同麥禾一起去辦理離職手續,有胡嬌做緩衝,同事們對麥禾恢復了往日的熱絡,她離婚的消息已不脛而走,個性奔放的同事擺弄她特意背出來的名牌包包說漏嘴,表示羨慕她有顏有錢有自由,麥禾看了眼胡嬌,胡嬌避開視線,隨手抓起文件盒裡的一件東西,說了句,呦,你都用上了?
麥禾本來就沒指望胡嬌會幫她保守秘密,她的目光從胡嬌因遮掩而略微尷尬的臉上下移,看到她拿在手中的文件袋。
牛皮紙袋上印刷了一個由許多書簡、碑拓殘片拼接成的玉如意。
又是八破畫!麥禾已經快要把八破畫忘掉了,它竟又一次強勢出現在她的生活里!