第32章 收音機
由於幼年的那場肺病，袁褀童年裡有很長一段時間都是與爺爺一起，住在遠離灰色霧霾的螃山之上。
在袁褀還沒上山前，聽父母對爺爺的描述里，爺爺是一個身體健朗但不苟言笑，稍微有一些刻板嚴肅的人。不過在當時還年幼的小袁褀心裡，爺爺的形象要更為可怕一些，可怕到大概可以和吃小孩的妖怪並列。
因為袁褀小時候一調皮，父母便會嚇他說要把他送上山，送到爺爺那裡去關起來。可以說有一段時間，小袁褀是聞爺爺色變。
這也致使小袁褀被送上山前，是又哭又鬧的十萬個不願意。但哪怕他耍無賴似的在地上來回打滾，最後還是被父親拽著上了螃山。
見到爺爺的第一眼，小袁褀嘴巴一癟就紅了眼。然後便被迫委屈巴巴地站在一邊，和爺爺一同看著父親離去的背影越走越遠。
在父親背影完全消失的那一刻，小袁祺的害怕達到了頂峰。可這時，爺爺卻在他的面前蹲了下來，不知從哪兒掏出一顆糖果，遞到了袁褀面前。
袁褀感受到了那顆糖果里的善意，這才恐懼漸消，小心翼翼地伸手接過糖果。
卻不想爺爺收起手後，便把腦袋一下子湊了過去，近乎是貼著小袁褀的臉，咧開了一個滿是皺紋的笑容。
凹陷的臉頰，黢黑的皮膚，還有那有些發黑的，不那麼整齊的牙，讓小袁褀腦海中吃人妖怪的形象一下子具象化了。
於是，小袁祺心頭剛剛收起的那點委屈和害怕驟然就放大了，嘴巴又癟了癟，眼淚幾乎瞬間就從眼眶裡涌了出來。
後來袁褀才知道，那不是爺爺故意嚇他。而是爺爺的眼睛非常不好，老花近視散光白內障樣樣都沾，甚至於還有些輕微的色弱，以至於他遠的看不清，近的看不明。
爺爺的身體其實並不健朗，雖然他經常出門和村民們吵吵鬧鬧，但那多依仗他的精神頭。事實上除了眼睛，爺爺的腰和膝蓋基本也日日伴隨著疼痛感，陰雨天疼痛加劇時，他甚至沒辦法直起腰走路。
而爺爺的不苟言笑和刻板嚴肅也是假的。爺爺總是輕易就會被袁褀逗笑，爽朗的笑聲蓋著山頭。他還會和袁褀說一些不著調的奇聞軼事，一邊品著點小酒，一邊說得手舞足蹈眉飛色舞。
但很快袁褀便發現，爺爺那些亂七八糟的故事也是道聽途說。來源，則是一個信號接收相當不穩定的老收音機。
無論是新聞、音樂還是評彈說書，男男女女的聲音總是伴著刺耳的電波聲，那嘶啦嘶啦的嘈雜音有時甚至還能蓋過說話聲。
爺爺為了能聽清楚些，只能把收音機的天線拉得老長，然後抱著收音機滿房間的走，有時索性走到室外，走到山間的亭子裡。
爺爺說，亭子上的尖尖角就像是天線的形狀，說不定可以加強信號。
不過有時就算在亭子裡也接收不到信號。每當這時，爺爺就只能把收音機放在一邊的石台上，和小袁褀一起眺望遠方。
爺爺眼睛不好看不清，袁褀就像說故事一樣，極盡不多的詞彙量，把自己看到的遠山、闊海、遊船、飛鳥一樣樣說給爺爺聽。
雖然袁褀的故事往往只伴隨著顏色、形狀和動作的簡單描述，遠沒有收音機里講得那麼動聽，但爺爺總是面帶笑容，安靜又極其耐心地傾聽著。
爺爺說，收音機里的故事雖然精彩，但袁褀口中的世界卻更加真實。他在這座螃山里活了大半輩子，未來也不太可能會離開這座山。只可惜他年輕時買不起電視機，年紀大了又看不清，對於這個世界的了解和想像，只能來源於收音機。
但小袁褀則是給他描繪了一個，沒有收音機那麼遠，而是就在他身邊的，一個五彩斑斕的真實世界。
在袁褀下山前，爺爺語重心長地與他說，希望袁褀未來可以走得更遠一些，去看看更遠一點的，只存在於收音機里的那個世界。然後再把那個世界帶回來，認認真真地講給他聽。
而新聞，便是袁褀尋找到的最好、最真實、最全面、最實時的，用來觀察世界和表達世界的方式。
就像西方有種說法，說是新聞英文單詞NEWS的來源，是北North、東East、西West、南South四個單詞的首字母的組合。
仿佛新聞這小小的兩個字里，蘊含著五湖四海和大千世界。
於是早在就讀高中之前，袁褀便說服了想讓他學理科的父母，決定了要走上新聞從業者的道路。
「只可惜，等我學成回來時，爺爺已經去世了。」袁褀看著天空海闊，眼前的天地無邊無垠，可那個想要聽他描繪世界的人，卻已經去了另一個他看不見的世界裡。
不知道在那裡，有沒有人或者收音機，去給爺爺講述那邊的故事。
「原來是這樣。」范小婉被袁褀的故事觸動，心中因共情而湧起些許淡淡的哀傷和遺憾。
但與此同時，她的心底里也滋長出了些許羨慕，相比較袁褀如此清楚自己的人生目標，她對自己的未來顯得有些過於迷茫和隨波逐流了。
她看向袁祺，發現他望向遠方的眼睛裡滿是堅定和專注，微微閃爍的眸光里仿佛裝著一片星辰大海。
「所以可能和你想像中不一樣，我其實沒有什麼遠大的新聞理想，也沒想過幹這行是不是要推動社會發展甚至改變世界。我只是覺得這世上或許有很多人像我爺爺一樣，這一生被迫困頓在某個局限里，只能靠單一的渠道去了解這個世界。而我想做的，就是讓這些人能看到的聽到的，都是一個清晰且真實的世界。」
「你現在啊，確實有幾分新聞人的架勢了。所以我相信，你一定能做到你想做的。」
「嗯！」
黃昏如期而至，范小婉和袁褀坐在了海灘邊，靜靜地看向遠方落日緩緩地墜向海平線。而隨著天色漸暗，突有一串燈帶沿著海岸線亮起，星星點點，美不勝收。
「那是金蟹度假村的方向吧。」袁褀眯著眼，辨認出了燈帶的源頭。
「對，太漂亮了！難怪我聽很多人都說，那個度假村，會是螃城的未來。」
未來麼？袁褀不置可否。
他靜靜看著度假村的方向，發現在璀璨的燈光之後，那高聳龐大的建築顯得更黑了，仿佛就像是一隻，蟄伏在陰影里的巨獸。
在袁褀還沒上山前，聽父母對爺爺的描述里，爺爺是一個身體健朗但不苟言笑，稍微有一些刻板嚴肅的人。不過在當時還年幼的小袁褀心裡，爺爺的形象要更為可怕一些，可怕到大概可以和吃小孩的妖怪並列。
因為袁褀小時候一調皮，父母便會嚇他說要把他送上山，送到爺爺那裡去關起來。可以說有一段時間，小袁褀是聞爺爺色變。
這也致使小袁褀被送上山前，是又哭又鬧的十萬個不願意。但哪怕他耍無賴似的在地上來回打滾，最後還是被父親拽著上了螃山。
見到爺爺的第一眼，小袁褀嘴巴一癟就紅了眼。然後便被迫委屈巴巴地站在一邊，和爺爺一同看著父親離去的背影越走越遠。
在父親背影完全消失的那一刻，小袁祺的害怕達到了頂峰。可這時，爺爺卻在他的面前蹲了下來，不知從哪兒掏出一顆糖果，遞到了袁褀面前。
袁褀感受到了那顆糖果里的善意，這才恐懼漸消，小心翼翼地伸手接過糖果。
卻不想爺爺收起手後，便把腦袋一下子湊了過去，近乎是貼著小袁褀的臉，咧開了一個滿是皺紋的笑容。
凹陷的臉頰，黢黑的皮膚，還有那有些發黑的，不那麼整齊的牙，讓小袁褀腦海中吃人妖怪的形象一下子具象化了。
於是，小袁祺心頭剛剛收起的那點委屈和害怕驟然就放大了，嘴巴又癟了癟，眼淚幾乎瞬間就從眼眶裡涌了出來。
後來袁褀才知道，那不是爺爺故意嚇他。而是爺爺的眼睛非常不好，老花近視散光白內障樣樣都沾，甚至於還有些輕微的色弱，以至於他遠的看不清，近的看不明。
爺爺的身體其實並不健朗，雖然他經常出門和村民們吵吵鬧鬧，但那多依仗他的精神頭。事實上除了眼睛，爺爺的腰和膝蓋基本也日日伴隨著疼痛感，陰雨天疼痛加劇時，他甚至沒辦法直起腰走路。
而爺爺的不苟言笑和刻板嚴肅也是假的。爺爺總是輕易就會被袁褀逗笑，爽朗的笑聲蓋著山頭。他還會和袁褀說一些不著調的奇聞軼事，一邊品著點小酒，一邊說得手舞足蹈眉飛色舞。
但很快袁褀便發現，爺爺那些亂七八糟的故事也是道聽途說。來源，則是一個信號接收相當不穩定的老收音機。
無論是新聞、音樂還是評彈說書，男男女女的聲音總是伴著刺耳的電波聲，那嘶啦嘶啦的嘈雜音有時甚至還能蓋過說話聲。
爺爺為了能聽清楚些，只能把收音機的天線拉得老長，然後抱著收音機滿房間的走，有時索性走到室外，走到山間的亭子裡。
爺爺說，亭子上的尖尖角就像是天線的形狀，說不定可以加強信號。
不過有時就算在亭子裡也接收不到信號。每當這時，爺爺就只能把收音機放在一邊的石台上，和小袁褀一起眺望遠方。
爺爺眼睛不好看不清，袁褀就像說故事一樣，極盡不多的詞彙量，把自己看到的遠山、闊海、遊船、飛鳥一樣樣說給爺爺聽。
雖然袁褀的故事往往只伴隨著顏色、形狀和動作的簡單描述，遠沒有收音機里講得那麼動聽，但爺爺總是面帶笑容，安靜又極其耐心地傾聽著。
爺爺說，收音機里的故事雖然精彩，但袁褀口中的世界卻更加真實。他在這座螃山里活了大半輩子，未來也不太可能會離開這座山。只可惜他年輕時買不起電視機，年紀大了又看不清，對於這個世界的了解和想像，只能來源於收音機。
但小袁褀則是給他描繪了一個，沒有收音機那麼遠，而是就在他身邊的，一個五彩斑斕的真實世界。
在袁褀下山前，爺爺語重心長地與他說，希望袁褀未來可以走得更遠一些，去看看更遠一點的，只存在於收音機里的那個世界。然後再把那個世界帶回來，認認真真地講給他聽。
而新聞，便是袁褀尋找到的最好、最真實、最全面、最實時的，用來觀察世界和表達世界的方式。
就像西方有種說法，說是新聞英文單詞NEWS的來源，是北North、東East、西West、南South四個單詞的首字母的組合。
仿佛新聞這小小的兩個字里，蘊含著五湖四海和大千世界。
於是早在就讀高中之前，袁褀便說服了想讓他學理科的父母，決定了要走上新聞從業者的道路。
「只可惜，等我學成回來時，爺爺已經去世了。」袁褀看著天空海闊，眼前的天地無邊無垠，可那個想要聽他描繪世界的人，卻已經去了另一個他看不見的世界裡。
不知道在那裡，有沒有人或者收音機，去給爺爺講述那邊的故事。
「原來是這樣。」范小婉被袁褀的故事觸動，心中因共情而湧起些許淡淡的哀傷和遺憾。
但與此同時，她的心底里也滋長出了些許羨慕，相比較袁褀如此清楚自己的人生目標，她對自己的未來顯得有些過於迷茫和隨波逐流了。
她看向袁祺，發現他望向遠方的眼睛裡滿是堅定和專注，微微閃爍的眸光里仿佛裝著一片星辰大海。
「所以可能和你想像中不一樣，我其實沒有什麼遠大的新聞理想，也沒想過幹這行是不是要推動社會發展甚至改變世界。我只是覺得這世上或許有很多人像我爺爺一樣，這一生被迫困頓在某個局限里，只能靠單一的渠道去了解這個世界。而我想做的，就是讓這些人能看到的聽到的，都是一個清晰且真實的世界。」
「你現在啊，確實有幾分新聞人的架勢了。所以我相信，你一定能做到你想做的。」
「嗯！」
黃昏如期而至，范小婉和袁褀坐在了海灘邊，靜靜地看向遠方落日緩緩地墜向海平線。而隨著天色漸暗，突有一串燈帶沿著海岸線亮起，星星點點，美不勝收。
「那是金蟹度假村的方向吧。」袁褀眯著眼，辨認出了燈帶的源頭。
「對，太漂亮了！難怪我聽很多人都說，那個度假村，會是螃城的未來。」
未來麼？袁褀不置可否。
他靜靜看著度假村的方向，發現在璀璨的燈光之後，那高聳龐大的建築顯得更黑了，仿佛就像是一隻，蟄伏在陰影里的巨獸。