第七十二章:家鄉的味道
江之楓和蕭寂那天上午從燕北出發,回到他老家的縣城,之後在吃過午飯後,將在兩個半小時後趕到他老家的村莊。
他們午飯是在縣城的一家特色菜館吃的,他們點了一個酸菜火鍋,這是北方冬季至為通行的當家菜品,高檔的菜餚只需要簡單的烹調,酸菜火鍋正是如此,上好的高湯,充足的燒肉、肉丸子、白肉,和這道菜的主角北方酸菜層層碼好在銅火鍋里,再加上雞肉、粉條和豬排骨,當然在火鍋上桌前紅豆腐乳、韭菜花這兩樣調味珍品必須率先登場,以證明這道菜的正宗地道和細膩貼心。
司機是純粹的海邊人,他第一次品嘗這道大菜,他的味蕾和胃口都得到了全面細膩的滋養。
蕭寂說:「北方人因為地理和氣候的原因,在冬季都會家家戶戶醃製酸菜,我們的酸菜和川蜀之地的酸菜不同,我們用的是百菜之祖的大白菜,我生長在農村,每家每戶大量買白菜的場景每年秋末冬初都要呈現,可謂是最接地氣的民間儀式。」
司機聽得連連點頭,卻不發表意見,這正是他的精明之處。
江之楓也見識過農村醃製酸菜的場面,他說:「其實我們家是外來戶,我母親還是南方人,不過她在鹽酸菜方面,手藝不凡,我小的時候,冬天幾乎每一頓飯都會有酸菜。我母親經常做酸菜絲炒土豆絲,我從未發現別人家做過這樣的菜。」
蕭寂說:「我這些年對烹飪之法深有心得,你說的酸菜絲炒土豆絲,也許我能夠做一做,當然絕對不會有伯母所做的那樣滋味醇厚,情深意長。烹飪,其實是最具感情色彩的儀式,我們會在每一道菜中體會到做菜人所寄託的感情。任何成功的菜餚,其靈魂都是感情的投放。」
江之楓對蕭寂會有如此見解大感驚訝,他說:「當年目無下塵的蕭寂,居然回歸俗世,而且對烹飪之道有這樣的認識,的確是需要感謝現實生活的洗禮。」
蕭寂淡淡說:「每個人都是俗人,世俗會讓俗人暴露得更徹底。飲食男女,無論打扮得多麼光鮮亮麗,都逃避不了最現實的衣食住行。」
他們都沒有提及蘇雪詩,這是他們的刻意所為,往事如風,痴纏愛怨都會在風塵里迷失。
他們在下午三點鐘左右到了江之楓老家,江之楓驚愕地發現,自己的老宅雖然破敗,卻有被人關照的跡象,至少沒有成為雜草叢生的聊齋之地。
在院落外尚存積雪的角落裡,他們發現了猛獸的腳印,江之楓陡然意識到這是狼的腳印。這種意識並非來自經驗,而是生自意念。
「也許我的老宅已經成為野狼藏身的地方。」江之楓說,「我想這應該是狼的腳印。」
他們沒有看到狼,這讓江之楓有些失望。
江之楓和蕭寂到了遠落後山樑下,這裡埋著他父母的骨灰,墓地里有著被人清掃過的痕跡,而且還有近期拜祭的紙灰。
蕭寂說:「有人一直替你照看這二老的墓地,我猜這個人每年都會來拜祭。」
他們不約而同地都想到了那個人是誰,但是他們也都心照不宣地保持了沉默。
北方,冬天的夜晚來得要早,在北風呼嘯中,陰沉著心情的夕陽突然不見了,原野氣象比任何時候都顯得蒼涼和遼遠。
那輛寶馬越野車駛離故園,在被夜幕追逐的公路上漸行漸遠,最終與夜色一同成為寂寞的虛無。
「我這個年就在燕北過了,」江之楓的聲音很遼遠,很空虛,這在蕭寂的記憶中形成了心有餘悸的印象,「我好好見識一下你的廚藝。」
他們午飯是在縣城的一家特色菜館吃的,他們點了一個酸菜火鍋,這是北方冬季至為通行的當家菜品,高檔的菜餚只需要簡單的烹調,酸菜火鍋正是如此,上好的高湯,充足的燒肉、肉丸子、白肉,和這道菜的主角北方酸菜層層碼好在銅火鍋里,再加上雞肉、粉條和豬排骨,當然在火鍋上桌前紅豆腐乳、韭菜花這兩樣調味珍品必須率先登場,以證明這道菜的正宗地道和細膩貼心。
司機是純粹的海邊人,他第一次品嘗這道大菜,他的味蕾和胃口都得到了全面細膩的滋養。
蕭寂說:「北方人因為地理和氣候的原因,在冬季都會家家戶戶醃製酸菜,我們的酸菜和川蜀之地的酸菜不同,我們用的是百菜之祖的大白菜,我生長在農村,每家每戶大量買白菜的場景每年秋末冬初都要呈現,可謂是最接地氣的民間儀式。」
司機聽得連連點頭,卻不發表意見,這正是他的精明之處。
江之楓也見識過農村醃製酸菜的場面,他說:「其實我們家是外來戶,我母親還是南方人,不過她在鹽酸菜方面,手藝不凡,我小的時候,冬天幾乎每一頓飯都會有酸菜。我母親經常做酸菜絲炒土豆絲,我從未發現別人家做過這樣的菜。」
蕭寂說:「我這些年對烹飪之法深有心得,你說的酸菜絲炒土豆絲,也許我能夠做一做,當然絕對不會有伯母所做的那樣滋味醇厚,情深意長。烹飪,其實是最具感情色彩的儀式,我們會在每一道菜中體會到做菜人所寄託的感情。任何成功的菜餚,其靈魂都是感情的投放。」
江之楓對蕭寂會有如此見解大感驚訝,他說:「當年目無下塵的蕭寂,居然回歸俗世,而且對烹飪之道有這樣的認識,的確是需要感謝現實生活的洗禮。」
蕭寂淡淡說:「每個人都是俗人,世俗會讓俗人暴露得更徹底。飲食男女,無論打扮得多麼光鮮亮麗,都逃避不了最現實的衣食住行。」
他們都沒有提及蘇雪詩,這是他們的刻意所為,往事如風,痴纏愛怨都會在風塵里迷失。
他們在下午三點鐘左右到了江之楓老家,江之楓驚愕地發現,自己的老宅雖然破敗,卻有被人關照的跡象,至少沒有成為雜草叢生的聊齋之地。
在院落外尚存積雪的角落裡,他們發現了猛獸的腳印,江之楓陡然意識到這是狼的腳印。這種意識並非來自經驗,而是生自意念。
「也許我的老宅已經成為野狼藏身的地方。」江之楓說,「我想這應該是狼的腳印。」
他們沒有看到狼,這讓江之楓有些失望。
江之楓和蕭寂到了遠落後山樑下,這裡埋著他父母的骨灰,墓地里有著被人清掃過的痕跡,而且還有近期拜祭的紙灰。
蕭寂說:「有人一直替你照看這二老的墓地,我猜這個人每年都會來拜祭。」
他們不約而同地都想到了那個人是誰,但是他們也都心照不宣地保持了沉默。
北方,冬天的夜晚來得要早,在北風呼嘯中,陰沉著心情的夕陽突然不見了,原野氣象比任何時候都顯得蒼涼和遼遠。
那輛寶馬越野車駛離故園,在被夜幕追逐的公路上漸行漸遠,最終與夜色一同成為寂寞的虛無。
「我這個年就在燕北過了,」江之楓的聲音很遼遠,很空虛,這在蕭寂的記憶中形成了心有餘悸的印象,「我好好見識一下你的廚藝。」