第9章 地球大學的第一節課
就在腕錶上的時間精準跳到 8：00的那一刻，教室的門仿若被一隻無形的手緩緩推開，一道令人眼前一亮的靚麗身影輕盈地閃了進來，剎那間，仿佛整個教室都被她身上散發的光芒點亮，所有人的目光「唰」地一下就被吸引了過去。
這位年輕得仿若從畫中走出的美女老師，身著一襲剪裁精緻得如同藝術品的白色連衣裙，那裙擺就像靈動的雲朵，隨著她的蓮步輕移輕輕搖曳，每一下擺動都似在訴說著優雅的韻律，將她知性的氣質彰顯得淋漓盡致。她那一頭如墨般漆黑亮麗的長髮，柔順地披散在雙肩，幾縷俏皮的髮絲仿若故意掙脫束縛，垂落在白皙得近乎透明的臉頰旁，愈發襯得她面容恰似春日裡盛開的繁花，眉如遠黛，雙眸恰似幽深夜空中閃爍的璀璨星辰，只需輕輕那麼一瞥，便能讓人情不自禁地深陷其中，仿若被捲入了一片神秘而迷人的星雲。瓊鼻之下，一抹淡粉色的唇瓣微微上揚，恰似清晨沾著露珠的花瓣，帶著一抹既親切又迷人的淺笑，親和力簡直要溢滿整個教室。她纖細修長的手指仿若羊脂玉雕琢而成，潔白無瑕，此刻正優雅地夾著一個精緻的文件夾，金屬邊框與她的指尖相互映襯，折射出冷硬又高雅的光澤，透著一種別樣的精緻。
「同學們好，我是你們機械維修班大一 501班的班主任，我叫蘇瑤。」她朱唇輕啟，聲音清脆悅耳得如同山間潺潺流淌的清泉，在教室里悠悠迴蕩，每一個音符都仿若帶著魔力，「從今天起，咱們就要一起開啟這段在地球大學的奇妙學習之旅啦，希望接下來的日子裡，咱們能攜手並肩，共同成長，一起在機械的浩瀚星空中闖出屬於咱們的一片天地。」
蘇瑤老師蓮步輕移，輕輕將文件夾放在講台上，隨後身姿挺拔得仿若一棵蒼松，亭亭玉立地站在眾人面前，開啟了對機械維修班教學內容和教學安排的介紹。「咱這專業，那可是地球大學響噹噹的王牌專業之一，毫不誇張地說，那就是孕育未來機械大師的搖籃。從這兒走出去的人才，將來不管是擺弄民用飛行器，讓普通人也能自由穿梭星際；還是深入星際戰艦的核心艙室，為捍衛宇宙和平保駕護航；又或是投身於各種前沿智能機械的研發維修，推動科技的巨輪滾滾向前，都將大顯身手，成為行業內的中流砥柱。」說到這兒，她的眼中仿若有兩簇火焰在熊熊燃燒，那是對專業滿滿的自豪，仿佛已然親眼目睹同學們在各個部位領域綻放光芒、建功立業的熱血未來。
「在教學內容這塊，第一年就是打基礎的關鍵時期。咱們得系統地啃下機械原理、電子線路、材料力學這些硬骨頭，把機械領域的方方面面都摸個透徹。就說機械原理吧，從最基礎的齒輪傳動，看著那一個個小小的齒輪相互咬合，帶動巨大的機械運轉，就像宇宙間的星辰相互牽引，維持著星系的平衡；再到槓桿原理，簡單的一根槓桿，卻能撬動超乎想像的重量，如同智慧能撬動世界的變革；還有複雜得如同迷宮般的機械結構設計，每一個零件、每一條線路的布局，都藏著大學問，這是日後維修那些精密複雜器械的根基，一絲一毫都馬虎不得。」她一邊說著，一邊玉手輕抬，蔥白般的手指輕輕點了點講台上擺放的一個小型機械模型，眼神專注而熾熱，仿若那模型就是一台亟待修復的星際戰機，「而且，咱這課堂可絕不限於這一方小小的教室，學校專門給咱配備了超一流的實驗室，那裡面的機械設備，先進得就像科幻電影裡才有的玩意兒，各種飛行器模型、智能機甲部件應有盡有，就等著大家上手實操。
從拆解到組裝，再到故障排查，你們會有大把大把的機會把腦袋裡的理論知識轉化成實實在在的手上功夫，到時候，你們的雙手就是開啟機械世界大門的萬能鑰匙。」「每周呢，有三天是由校內那些德高望重、在機械領域造詣深厚得如同泰山北斗般的資深教授來講授理論大課，他們隨便抖落一點知識的碎屑，都夠咱們琢磨好一陣子的乾貨，所以大家務必打起十二分精神，眼睛瞪大了，耳朵豎起來，筆記更是得記得密密麻麻，千萬別錯過任何一個知識點。
另外兩天就是實驗室實操課，到時候會有專業得如同機械精靈般的助教老師全程在旁守護指導，大家有任何問題，哪怕是螺絲釘擰歪了一丟丟，都儘管開口問，千萬別自己瞎鼓搗，把好端端的，把好端端的設備給整報廢了。」蘇瑤老師微微歪著頭，目光仿若探照燈般掃過每一位同學的臉龐，確保大家都緊緊跟上了她的節奏，「每個月還有一次小組項目，這可就有意思了，要求你們把當月學到的知識融會貫通，幾個人湊一塊兒，合作完成一個機械維修或者改良的小任務，這既能鍛鍊你們的團隊協作能力，讓你們學會像齒輪咬合一樣默契配合；又能檢驗學習成果，看看自己到底學明白了多少，有沒有把知識真正吃到肚子裡。」
「除了日常教學，學校還時不時地搞點大動靜，像各種機械設計大賽、維修技能挑戰賽，那都是為你們量身打造的舞台。這可不是一般的比賽，那是能讓你們一戰成名的戰場，要是能在這些賽事裡嶄露頭角，取得優異成績，那積累下來的實踐經驗和榮譽，就像給你們的未來插上了一對超強引擎，一路帶著你們在機械的宇宙里超速飛馳，對以後的發展那是好處多得數都數不過來。」蘇瑤老師越說越興奮，臉頰微微泛紅，仿若被激情點燃，眼神中滿是對同學們的熱切期盼，「同學們，機械的世界廣闊無垠，就像宇宙一樣深邃神秘，充滿了無限可能，只要你們肯埋下頭，拼了命地努力，我堅信，未來的機械大師就在你們當中，說不定哪天銀河系裡到處都流傳著你們的傳奇故事呢！」同學們都聽得熱血沸騰，仿若被注入了一劑強心針，眼中閃爍著對知識的貪婪渴望和對未來的美好憧憬，就連王剛這個從垃圾山摸爬滾打出來的硬漢子，內心也仿若被點燃了一團火，在心中暗暗發誓，一定要在這個班級里埋頭苦學，不辜負蘇瑤老師的殷切期望，向著自己魂牽夢繞的機械夢想大步狂奔。
講完這些，蘇瑤老師玉手輕抬，拿起文件夾，蔥白般的手指輕輕翻開一頁，上面整整齊齊地列著全班同學的名單，「接下來，咱們要選出一位班長，這位同學既要協助老師管理班級里的大小事務，像個大管家一樣把一切安排得井井有條；又得成為大家學習和生活上的標杆榜樣，帶著大夥一塊兒往前沖。有沒有哪位同學有這份膽量，自告奮勇地站出來？」教室里先是陷入了一陣短暫得如同真空般的安靜，仿若所有人都在屏氣斂息，思考著要不要邁出這勇敢的一步。
片刻之後，有幾隻手仿若雨後春筍般陸陸續續地舉了起來。蘇瑤老師的目光仿若靈動的飛鳥，逐一掃過，其中有一個男生格外引人注目。這男生名叫林宇，身材高大挺拔得仿若一棵白楊，昂首挺胸地站在那兒，氣場十足。他身著一身時尚得仿若來自未來的運動裝，那面料閃爍著細微的金屬光澤，一看就不是凡品，頭髮打理得整整齊齊，根根分明，仿若被精心雕琢過的藝術品，臉上洋溢著自信得仿若太陽般的笑容，眼神中透著一股與生俱來、仿若王者般的領導力，讓人一看就覺得這小子絕非池中物。
他家來自一個富得流油的富得流油的科技世家，打從娘胎里出來就被各種高科技玩意兒包圍，對各類機械裝置更是耳濡目染，知識儲備豐富得如同裝滿寶藏的寶庫。「老師，我想試試。」林宇仿若洪鐘般的聲音在教室里轟然響起，打破了短暫的寧靜，他站起身來，身姿筆挺，「我對機械維修這事兒，那是痴迷得不行，打小就愛鼓搗那些機械零件，整天泡在實驗室里，跟它們打交道的時間比跟人還多。
我也有十足的信心，能帶著咱們班這群志同道合的兄弟姐妹們，一起變得更加優秀。我之前在別的學校一直擔任班幹部，組織個活動、協調個事兒啥的，那都是小菜一碟，積累了一籮筐的經驗，我相信我絕對能勝任班長這一重任，老師您就放心把擔子交給我吧。」蘇瑤老師微微點頭，仿若春風拂柳般輕柔，眼中露出讚許之色，仿若看到了一顆正在冉冉升起的新星，「林宇同學很有勇氣，這自我介紹也相當全面，一看就是有備而來。還有其他同學嗎？」這時，坐在教室後排一個皮膚黝黑、看起來有些靦腆得仿若受驚小鹿的男生，也慢慢、慢慢地舉起了手。
他叫趙峰，衣著樸素得仿若山野間的農夫，身上的衣服洗得有些發白，但眼神中卻透著一股堅韌得仿若磐石般的力量。趙峰來自偏遠得仿若宇宙邊緣的地區，為了能考上地球大學，這一路的艱辛，就像攀爬陡峭的懸崖，每一步都充滿了汗水與血淚，付出了常人難以想像的努力。他心裡明鏡似的，知道自己在見識和家境上比不上那些含著金湯匙出生的同學，但他骨子裡那股不服輸的勁兒，讓他堅信，憑藉自己的努力和一顆赤誠的心，也能為班級出一份力，發光發熱。「老師，我……我也想競選班長。」趙峰站起身來，聲音微微有些顫抖，仿若帶著深秋的涼意，「我可能沒有林宇同學那麼多的經驗，也沒他那麼見多識廣，但我會拼了命地去學習，去為大家服務。不管是搬器材、打掃實驗室，還是幫同學們答疑解惑，只要大家需要，我隨叫隨到，絕不含糊。我就想跟大家一起進步，一起成長，讓咱們班越來越好。」
蘇瑤老師仿若天使般溫柔地看著他，眼神里滿是鼓勵，「趙峰同學，別緊張，勇敢地說出你的想法，這已經很棒了，老師為你點讚。」又有幾位同學發表了自己的競選宣言，一個個都激情澎湃，各有千秋，讓人一時難以抉擇。蘇瑤老師靈動的雙眸轉了轉，想了想說道：「既然有這麼多同學都滿懷熱忱，那咱們就來投票選舉吧。大家在日前，大家在紙條上寫下你心目中的班長人選，然後交給我，公平公正，讓大家的心聲來決定。」教室里頓時仿若炸開了鍋，熱鬧非凡，同學們紛紛拿起筆，仿若握著決定命運的權杖，認真思考後，鄭重其事地，鄭重其事地寫下自己的選擇。不一會兒，紙條就像雪花般紛紛揚揚地收集齊了，蘇瑤老師開始唱票。
隨著票數的不斷統計，林宇和趙峰的票數仿若兩匹並駕齊驅的快馬，咬得極緊，你追我趕，其他同學也有一定的得票數，但漸漸地拉開了差距，只能望塵莫及。最終，在這緊張得仿若決戰星際戰場的，在這緊張得仿若決戰星際戰場的氛圍中，投票結果出爐，林宇以微弱得仿若髮絲般的優勢勝出，當選為班長。林宇臉上仿若綻放了一朵最絢爛的勝利之花，露出欣喜若狂的笑容，站起身來，仿若古代的俠士般向同學們鞠躬致謝，「謝謝大家的信任，我一定不會辜負大家的厚愛與期望，會像守護星際航線一樣，兢兢業業地做好班長的工作，讓我們 501班成為全校最牛、最閃亮的班級！」同學們紛紛鼓掌祝賀，那掌聲仿若雷鳴，震得教室都微微顫抖。
趙峰雖然有些失落，仿若錯過了一場盛大的星際慶典，但他還是真誠地為林宇鼓掌，眼神中透著一絲不甘，仿若看著別人率先起航飛向宇宙深處，但更多的是對未來的期許，他暗自下定決心，總有一天，他也要在這片機械的天空中劃出屬於自己的耀眼光芒。
蘇瑤老師看著這一點，看著這一點，仿若一位欣慰的母親，滿意地點點頭，「好了，班長也選出來了，接下來，咱們還要選出一位生活委員，並且得是女生哦。生活委員可是咱們班級生活的『大管家』，要負責同學們日常的瑣碎事務，像班級物資的管理、活動的組織安排，還有同學們在生活中遇到的各種問題，都得靠她幫忙協調解決。所以，咱們需要一位細心、有責任心，還特別熱心腸的女同學來擔當此任，大家踴躍推薦或者毛遂自薦吧。」話音剛落，坐在前排靠窗位置的一個女生怯生生地舉起了手。
她叫林曉，身材嬌小玲瓏，一頭齊肩短髮利落幹練，眼眸猶如清澈的湖水，透著靈動與純真。她身著一件淺藍色的連衣裙，裙擺上繡著精緻的小花，顯得清新脫俗。雖然看起來有些 shy，但眼神中卻透著一股堅定。「老師，我想試試。」林曉的聲音輕柔，卻帶著幾分決心，「我雖然沒什麼經驗，但是我很願意為大家服務。我平時做事就比較細心，也喜歡照顧別人。我覺得我能做好生活委員這份工作，希望大家給我一個機會。」
旁邊一個扎著馬尾辮的高個子女生也跟著站起來，她叫蘇悅，性格爽朗，笑起來有兩個深深的酒窩。她穿著一身運動裝，活力四射，一看就是個風風火火的姑娘。「老師，我也推薦我自己。我這人沒啥別的優點，就是熱心腸，愛操心事兒。不管是同學生病了需要照顧，還是班級活動要籌備物資，我都能沖在前頭。我覺得我挺適合當生活委員的，您考慮一下。」
教室里開始議論紛紛，同學們各抒己見，有的支持林曉，覺得她細心可靠；有的看好蘇悅，認為她熱情大方，能把事兒辦得漂亮。蘇瑤老師微笑著聽大家討論，等聲音漸弱，她才開口：「看來咱們班的女生都很優秀啊，各有各的長處。既然這樣，咱們還是投票決定吧，大家把心目中的生活委員人選寫在紙條上。」投票、唱票過程一如之前選班長那般緊張有序，最終，林曉以微弱優勢當選生活委員。
她的臉頰微微泛紅，既帶著當選的喜悅，又有些緊張，站起來向大家微微鞠躬：「謝謝大家信任我，我會努力做好工作的，要是大家生活上有什麼事兒，隨時找我就行。」同學們報以熱烈的掌聲，蘇瑤老師也笑著點頭：「好了，班幹部都選出來了，希望大家今後能像緊密咬合的齒輪一樣，團結一心，在學習上互幫互助，共同進步。
接下來，老師再給大家介紹一下咱們校內的各個社團情況，這可是大學生活中非常重要的一部分哦。」蘇瑤老師走到講台一側，輕點手腕上的智能終端，教室的大屏幕上瞬間浮現出一幅幅絢麗多彩的社團海報。「咱們地球大學的社團那叫一個豐富多彩，涵蓋了各個領域，就像一片浩瀚的星空，總有一顆星星能吸引你。
首先是與咱們專業緊密相關的機械創新社，這可是咱們學校的老牌社團了，裡面匯聚了一群機械狂人。他們經常會搞一些超酷炫的機械發明創造，從能翱翔天際的單人飛行器原型，到可以在複雜地形自由穿梭的智能機甲模型，無一不令人驚嘆。加入這個社團，不僅能提升自己的專業技能，還有機會參與各種大型科技展覽，讓你的作品在眾人面前大放異彩。要是你有足夠的創意和實力，說不定還能獲得一些科技公司的青睞，提前為自己的未來鋪就一條星光大道。」
「再看看星際探索社，這可是為那些懷揣著星際夢想的同學準備的。他們經常組織模擬星際航行活動，利用學校先進的虛擬實境設備，讓你仿佛置身於浩瀚宇宙，感受不同星球的奇妙環境，探索未知的星系奧秘。社團成員還會參與一些真實的航天項目輔助研究，像衛星零件的設計優化，為真正的星際探索貢獻自己的一份力量。要是你渴望有一天能踏上星際之旅，這個社團絕對是你的不二之選。」
「還有藝術創意社，別以為咱們搞機械的就和藝術不沾邊。這個社團致力於將機械與藝術完美融合，創造出獨具美感的作品。他們製作的機械藝術品，有的像翩翩起舞的仙女，用金屬線條勾勒出柔美的身姿；有的仿若夢幻的星空城堡，內部的機械結構運轉起來，閃爍著五彩斑斕的光芒，讓人仿若置身童話世界。加入他們，能激發你內心深處的藝術細胞，讓你在機械設計中融入更多美的元素，使你的作品不僅實用，而且賞心悅目。」
「另外，運動競技社也不容小覷。這裡有各種激烈刺激的體育賽事，從傳統的球類比賽，到高科技加持的飛行器競速大賽，應有盡有。在賽場上，你能看到同學們駕駛著酷炫的飛行器，風馳電掣般掠過，展現出超凡的操控技巧。加入這個社團，既能強身健體，又能結交一群熱血朋友，一起揮灑汗水，釋放青春活力。」
「同學們，這些社團只是冰山一角，學校還有很多其他有趣的社團，你們可以根據自己的興趣愛好去選擇加入。社團活動不僅能豐富你們的課餘生活，還能拓展你們的視野，鍛鍊你們的綜合能力。希望大家都能在社團中找到屬於自己的舞台，綻放出最耀眼的光芒。」
同學們聽得津津有味，眼中閃爍著嚮往的光芒，心中已然開始盤算著要加入哪個社團了。王剛也不例外，他看著大屏幕上那些絢麗多彩的社團介紹，心中涌動著一股前所未有的興奮，在這所充滿機遇與挑戰的大學裡，王剛這個從垃圾山出來的苦命孩子，內心裡充滿了鬥志和對未來的嚮往。古哲人曾經說過「給我一個支點，我將撬動整個地球」。
這位年輕得仿若從畫中走出的美女老師，身著一襲剪裁精緻得如同藝術品的白色連衣裙，那裙擺就像靈動的雲朵，隨著她的蓮步輕移輕輕搖曳，每一下擺動都似在訴說著優雅的韻律，將她知性的氣質彰顯得淋漓盡致。她那一頭如墨般漆黑亮麗的長髮，柔順地披散在雙肩，幾縷俏皮的髮絲仿若故意掙脫束縛，垂落在白皙得近乎透明的臉頰旁，愈發襯得她面容恰似春日裡盛開的繁花，眉如遠黛，雙眸恰似幽深夜空中閃爍的璀璨星辰，只需輕輕那麼一瞥，便能讓人情不自禁地深陷其中，仿若被捲入了一片神秘而迷人的星雲。瓊鼻之下，一抹淡粉色的唇瓣微微上揚，恰似清晨沾著露珠的花瓣，帶著一抹既親切又迷人的淺笑，親和力簡直要溢滿整個教室。她纖細修長的手指仿若羊脂玉雕琢而成，潔白無瑕，此刻正優雅地夾著一個精緻的文件夾，金屬邊框與她的指尖相互映襯，折射出冷硬又高雅的光澤，透著一種別樣的精緻。
「同學們好，我是你們機械維修班大一 501班的班主任，我叫蘇瑤。」她朱唇輕啟，聲音清脆悅耳得如同山間潺潺流淌的清泉，在教室里悠悠迴蕩，每一個音符都仿若帶著魔力，「從今天起，咱們就要一起開啟這段在地球大學的奇妙學習之旅啦，希望接下來的日子裡，咱們能攜手並肩，共同成長，一起在機械的浩瀚星空中闖出屬於咱們的一片天地。」
蘇瑤老師蓮步輕移，輕輕將文件夾放在講台上，隨後身姿挺拔得仿若一棵蒼松，亭亭玉立地站在眾人面前，開啟了對機械維修班教學內容和教學安排的介紹。「咱這專業，那可是地球大學響噹噹的王牌專業之一，毫不誇張地說，那就是孕育未來機械大師的搖籃。從這兒走出去的人才，將來不管是擺弄民用飛行器，讓普通人也能自由穿梭星際；還是深入星際戰艦的核心艙室，為捍衛宇宙和平保駕護航；又或是投身於各種前沿智能機械的研發維修，推動科技的巨輪滾滾向前，都將大顯身手，成為行業內的中流砥柱。」說到這兒，她的眼中仿若有兩簇火焰在熊熊燃燒，那是對專業滿滿的自豪，仿佛已然親眼目睹同學們在各個部位領域綻放光芒、建功立業的熱血未來。
「在教學內容這塊，第一年就是打基礎的關鍵時期。咱們得系統地啃下機械原理、電子線路、材料力學這些硬骨頭，把機械領域的方方面面都摸個透徹。就說機械原理吧，從最基礎的齒輪傳動，看著那一個個小小的齒輪相互咬合，帶動巨大的機械運轉，就像宇宙間的星辰相互牽引，維持著星系的平衡；再到槓桿原理，簡單的一根槓桿，卻能撬動超乎想像的重量，如同智慧能撬動世界的變革；還有複雜得如同迷宮般的機械結構設計，每一個零件、每一條線路的布局，都藏著大學問，這是日後維修那些精密複雜器械的根基，一絲一毫都馬虎不得。」她一邊說著，一邊玉手輕抬，蔥白般的手指輕輕點了點講台上擺放的一個小型機械模型，眼神專注而熾熱，仿若那模型就是一台亟待修復的星際戰機，「而且，咱這課堂可絕不限於這一方小小的教室，學校專門給咱配備了超一流的實驗室，那裡面的機械設備，先進得就像科幻電影裡才有的玩意兒，各種飛行器模型、智能機甲部件應有盡有，就等著大家上手實操。
從拆解到組裝，再到故障排查，你們會有大把大把的機會把腦袋裡的理論知識轉化成實實在在的手上功夫，到時候，你們的雙手就是開啟機械世界大門的萬能鑰匙。」「每周呢，有三天是由校內那些德高望重、在機械領域造詣深厚得如同泰山北斗般的資深教授來講授理論大課，他們隨便抖落一點知識的碎屑，都夠咱們琢磨好一陣子的乾貨，所以大家務必打起十二分精神，眼睛瞪大了，耳朵豎起來，筆記更是得記得密密麻麻，千萬別錯過任何一個知識點。
另外兩天就是實驗室實操課，到時候會有專業得如同機械精靈般的助教老師全程在旁守護指導，大家有任何問題，哪怕是螺絲釘擰歪了一丟丟，都儘管開口問，千萬別自己瞎鼓搗，把好端端的，把好端端的設備給整報廢了。」蘇瑤老師微微歪著頭，目光仿若探照燈般掃過每一位同學的臉龐，確保大家都緊緊跟上了她的節奏，「每個月還有一次小組項目，這可就有意思了，要求你們把當月學到的知識融會貫通，幾個人湊一塊兒，合作完成一個機械維修或者改良的小任務，這既能鍛鍊你們的團隊協作能力，讓你們學會像齒輪咬合一樣默契配合；又能檢驗學習成果，看看自己到底學明白了多少，有沒有把知識真正吃到肚子裡。」
「除了日常教學，學校還時不時地搞點大動靜，像各種機械設計大賽、維修技能挑戰賽，那都是為你們量身打造的舞台。這可不是一般的比賽，那是能讓你們一戰成名的戰場，要是能在這些賽事裡嶄露頭角，取得優異成績，那積累下來的實踐經驗和榮譽，就像給你們的未來插上了一對超強引擎，一路帶著你們在機械的宇宙里超速飛馳，對以後的發展那是好處多得數都數不過來。」蘇瑤老師越說越興奮，臉頰微微泛紅，仿若被激情點燃，眼神中滿是對同學們的熱切期盼，「同學們，機械的世界廣闊無垠，就像宇宙一樣深邃神秘，充滿了無限可能，只要你們肯埋下頭，拼了命地努力，我堅信，未來的機械大師就在你們當中，說不定哪天銀河系裡到處都流傳著你們的傳奇故事呢！」同學們都聽得熱血沸騰，仿若被注入了一劑強心針，眼中閃爍著對知識的貪婪渴望和對未來的美好憧憬，就連王剛這個從垃圾山摸爬滾打出來的硬漢子，內心也仿若被點燃了一團火，在心中暗暗發誓，一定要在這個班級里埋頭苦學，不辜負蘇瑤老師的殷切期望，向著自己魂牽夢繞的機械夢想大步狂奔。
講完這些，蘇瑤老師玉手輕抬，拿起文件夾，蔥白般的手指輕輕翻開一頁，上面整整齊齊地列著全班同學的名單，「接下來，咱們要選出一位班長，這位同學既要協助老師管理班級里的大小事務，像個大管家一樣把一切安排得井井有條；又得成為大家學習和生活上的標杆榜樣，帶著大夥一塊兒往前沖。有沒有哪位同學有這份膽量，自告奮勇地站出來？」教室里先是陷入了一陣短暫得如同真空般的安靜，仿若所有人都在屏氣斂息，思考著要不要邁出這勇敢的一步。
片刻之後，有幾隻手仿若雨後春筍般陸陸續續地舉了起來。蘇瑤老師的目光仿若靈動的飛鳥，逐一掃過，其中有一個男生格外引人注目。這男生名叫林宇，身材高大挺拔得仿若一棵白楊，昂首挺胸地站在那兒，氣場十足。他身著一身時尚得仿若來自未來的運動裝，那面料閃爍著細微的金屬光澤，一看就不是凡品，頭髮打理得整整齊齊，根根分明，仿若被精心雕琢過的藝術品，臉上洋溢著自信得仿若太陽般的笑容，眼神中透著一股與生俱來、仿若王者般的領導力，讓人一看就覺得這小子絕非池中物。
他家來自一個富得流油的富得流油的科技世家，打從娘胎里出來就被各種高科技玩意兒包圍，對各類機械裝置更是耳濡目染，知識儲備豐富得如同裝滿寶藏的寶庫。「老師，我想試試。」林宇仿若洪鐘般的聲音在教室里轟然響起，打破了短暫的寧靜，他站起身來，身姿筆挺，「我對機械維修這事兒，那是痴迷得不行，打小就愛鼓搗那些機械零件，整天泡在實驗室里，跟它們打交道的時間比跟人還多。
我也有十足的信心，能帶著咱們班這群志同道合的兄弟姐妹們，一起變得更加優秀。我之前在別的學校一直擔任班幹部，組織個活動、協調個事兒啥的，那都是小菜一碟，積累了一籮筐的經驗，我相信我絕對能勝任班長這一重任，老師您就放心把擔子交給我吧。」蘇瑤老師微微點頭，仿若春風拂柳般輕柔，眼中露出讚許之色，仿若看到了一顆正在冉冉升起的新星，「林宇同學很有勇氣，這自我介紹也相當全面，一看就是有備而來。還有其他同學嗎？」這時，坐在教室後排一個皮膚黝黑、看起來有些靦腆得仿若受驚小鹿的男生，也慢慢、慢慢地舉起了手。
他叫趙峰，衣著樸素得仿若山野間的農夫，身上的衣服洗得有些發白，但眼神中卻透著一股堅韌得仿若磐石般的力量。趙峰來自偏遠得仿若宇宙邊緣的地區，為了能考上地球大學，這一路的艱辛，就像攀爬陡峭的懸崖，每一步都充滿了汗水與血淚，付出了常人難以想像的努力。他心裡明鏡似的，知道自己在見識和家境上比不上那些含著金湯匙出生的同學，但他骨子裡那股不服輸的勁兒，讓他堅信，憑藉自己的努力和一顆赤誠的心，也能為班級出一份力，發光發熱。「老師，我……我也想競選班長。」趙峰站起身來，聲音微微有些顫抖，仿若帶著深秋的涼意，「我可能沒有林宇同學那麼多的經驗，也沒他那麼見多識廣，但我會拼了命地去學習，去為大家服務。不管是搬器材、打掃實驗室，還是幫同學們答疑解惑，只要大家需要，我隨叫隨到，絕不含糊。我就想跟大家一起進步，一起成長，讓咱們班越來越好。」
蘇瑤老師仿若天使般溫柔地看著他，眼神里滿是鼓勵，「趙峰同學，別緊張，勇敢地說出你的想法，這已經很棒了，老師為你點讚。」又有幾位同學發表了自己的競選宣言，一個個都激情澎湃，各有千秋，讓人一時難以抉擇。蘇瑤老師靈動的雙眸轉了轉，想了想說道：「既然有這麼多同學都滿懷熱忱，那咱們就來投票選舉吧。大家在日前，大家在紙條上寫下你心目中的班長人選，然後交給我，公平公正，讓大家的心聲來決定。」教室里頓時仿若炸開了鍋，熱鬧非凡，同學們紛紛拿起筆，仿若握著決定命運的權杖，認真思考後，鄭重其事地，鄭重其事地寫下自己的選擇。不一會兒，紙條就像雪花般紛紛揚揚地收集齊了，蘇瑤老師開始唱票。
隨著票數的不斷統計，林宇和趙峰的票數仿若兩匹並駕齊驅的快馬，咬得極緊，你追我趕，其他同學也有一定的得票數，但漸漸地拉開了差距，只能望塵莫及。最終，在這緊張得仿若決戰星際戰場的，在這緊張得仿若決戰星際戰場的氛圍中，投票結果出爐，林宇以微弱得仿若髮絲般的優勢勝出，當選為班長。林宇臉上仿若綻放了一朵最絢爛的勝利之花，露出欣喜若狂的笑容，站起身來，仿若古代的俠士般向同學們鞠躬致謝，「謝謝大家的信任，我一定不會辜負大家的厚愛與期望，會像守護星際航線一樣，兢兢業業地做好班長的工作，讓我們 501班成為全校最牛、最閃亮的班級！」同學們紛紛鼓掌祝賀，那掌聲仿若雷鳴，震得教室都微微顫抖。
趙峰雖然有些失落，仿若錯過了一場盛大的星際慶典，但他還是真誠地為林宇鼓掌，眼神中透著一絲不甘，仿若看著別人率先起航飛向宇宙深處，但更多的是對未來的期許，他暗自下定決心，總有一天，他也要在這片機械的天空中劃出屬於自己的耀眼光芒。
蘇瑤老師看著這一點，看著這一點，仿若一位欣慰的母親，滿意地點點頭，「好了，班長也選出來了，接下來，咱們還要選出一位生活委員，並且得是女生哦。生活委員可是咱們班級生活的『大管家』，要負責同學們日常的瑣碎事務，像班級物資的管理、活動的組織安排，還有同學們在生活中遇到的各種問題，都得靠她幫忙協調解決。所以，咱們需要一位細心、有責任心，還特別熱心腸的女同學來擔當此任，大家踴躍推薦或者毛遂自薦吧。」話音剛落，坐在前排靠窗位置的一個女生怯生生地舉起了手。
她叫林曉，身材嬌小玲瓏，一頭齊肩短髮利落幹練，眼眸猶如清澈的湖水，透著靈動與純真。她身著一件淺藍色的連衣裙，裙擺上繡著精緻的小花，顯得清新脫俗。雖然看起來有些 shy，但眼神中卻透著一股堅定。「老師，我想試試。」林曉的聲音輕柔，卻帶著幾分決心，「我雖然沒什麼經驗，但是我很願意為大家服務。我平時做事就比較細心，也喜歡照顧別人。我覺得我能做好生活委員這份工作，希望大家給我一個機會。」
旁邊一個扎著馬尾辮的高個子女生也跟著站起來，她叫蘇悅，性格爽朗，笑起來有兩個深深的酒窩。她穿著一身運動裝，活力四射，一看就是個風風火火的姑娘。「老師，我也推薦我自己。我這人沒啥別的優點，就是熱心腸，愛操心事兒。不管是同學生病了需要照顧，還是班級活動要籌備物資，我都能沖在前頭。我覺得我挺適合當生活委員的，您考慮一下。」
教室里開始議論紛紛，同學們各抒己見，有的支持林曉，覺得她細心可靠；有的看好蘇悅，認為她熱情大方，能把事兒辦得漂亮。蘇瑤老師微笑著聽大家討論，等聲音漸弱，她才開口：「看來咱們班的女生都很優秀啊，各有各的長處。既然這樣，咱們還是投票決定吧，大家把心目中的生活委員人選寫在紙條上。」投票、唱票過程一如之前選班長那般緊張有序，最終，林曉以微弱優勢當選生活委員。
她的臉頰微微泛紅，既帶著當選的喜悅，又有些緊張，站起來向大家微微鞠躬：「謝謝大家信任我，我會努力做好工作的，要是大家生活上有什麼事兒，隨時找我就行。」同學們報以熱烈的掌聲，蘇瑤老師也笑著點頭：「好了，班幹部都選出來了，希望大家今後能像緊密咬合的齒輪一樣，團結一心，在學習上互幫互助，共同進步。
接下來，老師再給大家介紹一下咱們校內的各個社團情況，這可是大學生活中非常重要的一部分哦。」蘇瑤老師走到講台一側，輕點手腕上的智能終端，教室的大屏幕上瞬間浮現出一幅幅絢麗多彩的社團海報。「咱們地球大學的社團那叫一個豐富多彩，涵蓋了各個領域，就像一片浩瀚的星空，總有一顆星星能吸引你。
首先是與咱們專業緊密相關的機械創新社，這可是咱們學校的老牌社團了，裡面匯聚了一群機械狂人。他們經常會搞一些超酷炫的機械發明創造，從能翱翔天際的單人飛行器原型，到可以在複雜地形自由穿梭的智能機甲模型，無一不令人驚嘆。加入這個社團，不僅能提升自己的專業技能，還有機會參與各種大型科技展覽，讓你的作品在眾人面前大放異彩。要是你有足夠的創意和實力，說不定還能獲得一些科技公司的青睞，提前為自己的未來鋪就一條星光大道。」
「再看看星際探索社，這可是為那些懷揣著星際夢想的同學準備的。他們經常組織模擬星際航行活動，利用學校先進的虛擬實境設備，讓你仿佛置身於浩瀚宇宙，感受不同星球的奇妙環境，探索未知的星系奧秘。社團成員還會參與一些真實的航天項目輔助研究，像衛星零件的設計優化，為真正的星際探索貢獻自己的一份力量。要是你渴望有一天能踏上星際之旅，這個社團絕對是你的不二之選。」
「還有藝術創意社，別以為咱們搞機械的就和藝術不沾邊。這個社團致力於將機械與藝術完美融合，創造出獨具美感的作品。他們製作的機械藝術品，有的像翩翩起舞的仙女，用金屬線條勾勒出柔美的身姿；有的仿若夢幻的星空城堡，內部的機械結構運轉起來，閃爍著五彩斑斕的光芒，讓人仿若置身童話世界。加入他們，能激發你內心深處的藝術細胞，讓你在機械設計中融入更多美的元素，使你的作品不僅實用，而且賞心悅目。」
「另外，運動競技社也不容小覷。這裡有各種激烈刺激的體育賽事，從傳統的球類比賽，到高科技加持的飛行器競速大賽，應有盡有。在賽場上，你能看到同學們駕駛著酷炫的飛行器，風馳電掣般掠過，展現出超凡的操控技巧。加入這個社團，既能強身健體，又能結交一群熱血朋友，一起揮灑汗水，釋放青春活力。」
「同學們，這些社團只是冰山一角，學校還有很多其他有趣的社團，你們可以根據自己的興趣愛好去選擇加入。社團活動不僅能豐富你們的課餘生活，還能拓展你們的視野，鍛鍊你們的綜合能力。希望大家都能在社團中找到屬於自己的舞台，綻放出最耀眼的光芒。」
同學們聽得津津有味，眼中閃爍著嚮往的光芒，心中已然開始盤算著要加入哪個社團了。王剛也不例外，他看著大屏幕上那些絢麗多彩的社團介紹，心中涌動著一股前所未有的興奮，在這所充滿機遇與挑戰的大學裡，王剛這個從垃圾山出來的苦命孩子，內心裡充滿了鬥志和對未來的嚮往。古哲人曾經說過「給我一個支點，我將撬動整個地球」。