第七章 關里家——遙掛在歲月彼端
五歲半那年,姥姥姥爺做出了一個重大的決定,那就是要回山東老家。在姥姥姥爺準備離開東北的前兩三個月,甄禮就被父母帶回了山市。可是姥姥姥爺準備動身去關里時又特意繞路去找甄禮的爸爸媽媽。一家人聚在一起,也不知道都商量了些什麼,可能還是考慮到甄禮跟著他們能得到更好的照顧,最後決定帶著甄禮一起去關里。到了該出發去火車站的日子,爸爸媽媽陪著姥姥姥爺還有甄禮一塊兒來到了車站。時間還早,大家便走進了車站旁的一家小飯館,想著吃頓飯再送他們上車。幾個人圍坐在桌旁,正吃著飯呢,那飯館兒的老闆娘在一旁忙活著,不經意間抬頭看了看姥姥、媽媽和甄禮,一下子就被逗樂了,「撲哧」一下笑出了聲來。隨後,她笑著說道:「你們娘仨真是親娘仨,瞧這眉眼,這長相,簡直是一個模子裡刻出來的呀,保准丟不了。」老闆娘這話,說得大家也都跟著笑了起來。姥姥和媽媽聽了,還挺高興的,畢竟被人說長得像那也是一種別樣的親近。甄禮雖然還小,不太懂這話里的意思,但看著大家笑,也跟著傻呵呵地笑了起來,此時的甄禮並未感覺到即將而來的分離。
在當時,周圍的人們都習慣把回山東稱作回「關里家」,所以在甄禮那小小的腦袋瓜里,就理所當然地認為只有姥姥的老家才是「關里家」。其實,從地理概念上來說,山海關以內的地方那都算是關里,也就是關內;而山海關以外的區域就通通被叫做關外。要是攤開中國的地圖仔細瞧瞧就會發現,東北,在這偌大的版圖上只是小小的一塊兒地方,關里可有大片大片廣袤的山河,那是一片更為遼闊、有著無盡風光的天地。然而對於當時的甄禮而言,她所熟悉的世界就是眼前的這一片地方,在她眼中,這裡就是無比廣大的天地了,仿佛怎麼都走不到盡頭似的。而那個被叫做「關里家」的地方,在她幼小的心裡,已然成了這廣闊天地間最遠的地方,遠到她都有些難以想像,好像那是一個遙不可及的神秘所在,充滿了未知與陌生。
20世紀80年代末,交通可不像現在這般便利,火車慢悠悠地前行,信件往來也得花費不少時日。哪怕是如今看來並不算太過遙遠的一段距離,擱在當時,那可得在路上耗費好幾天的時間,而且途中還得換乘好幾次車,那時候沒有隨處可見的標識,也沒有智能導航,每次換乘姥爺就憑著一張嘴打聽,也帶著姥姥和甄禮走了好多冤枉路,著實是一番折騰。甄禮跟著姥姥姥爺就這樣一路奔波著,身體的疲憊感隨著時間的推移一點點地累積起來,整個人都有些蔫蔫的了。可當他們終於下了車,踏上那鄉間的小路時,眼前的景象就像一幅絕美的畫卷在他們面前徐徐展開。只見漫山遍野都是一望無際的綠色,那綠色仿佛有著神奇的魔力,將他們緊緊地包裹起來,清新的空氣撲面而來,帶著泥土和青草的芬芳,讓人忍不住深深地吸上一口。甄禮就像發現了新大陸一般,瞪大眼睛,好奇地東張西望,忍不住大聲喊道:「哎呀,咋這麼多韭菜啊!」
「呵呵呵,這是麥子,可不是韭菜。」一旁一向不怎麼言笑的姥爺也不禁笑著回答。
「麥子是啥?」
「麥子長大了就能做白面,白面能做饅頭」
「還能做包子和餃子!」
「是啊。」
姥爺的聲音里透著濃濃的喜悅,這一路上的疲憊,仿佛也在這對話間,一下子就緩解了不少。
關里家的一切就像是打開了一個全新的世界,處處都充滿了新奇的感覺。這兒的山更遠,和木其的不一樣,和山市的也不一樣,形狀各有各的奇特,連綿起伏的姿態仿佛在訴說著不一樣的故事;路也不一樣,不再是熟悉的那幾條寬窄差不多的鄉間小道,而是或蜿蜒或筆直的別樣路徑,通向一個個陌生又讓人好奇的地方;人呢,從長相到穿著打扮,再到行事風格,都有著獨特的韻味;就連說話也不一樣,那口音、用詞,都透著一股陌生又新鮮的味道。記得剛到二舅家的時候,就發生了好多讓甄禮覺得新奇又困惑的事兒。一進門,姥姥牽著甄禮的手,笑著對她說:「快叫妗子。」甄禮仰著小腦袋,眨巴眨巴眼睛,一臉疑惑地問道:「哪有鏡子,能照嗎?」那稚嫩又天真的話語一出口,在場的大人們先是一愣,隨即都忍不住笑了起來。姥姥趕忙笑著解釋說:「不是鏡子,是你二妗子,你在東北不是有大舅母、三舅母和老舅母嗎,這是你二舅母。」甄禮似懂非懂地點點頭,這一路舟車勞頓的,她著實是有些累了,便想著坐下來歇一歇。這時候,二妗子瞧見了,熱情地指著旁邊的板凳說道:「那有杌子,快坐下來歇著。」甄禮一聽,那小腦袋裡又糊塗起來了,眼睛瞪得圓圓的,滿臉不解地問道:「『痦子』不是長在臉上的嗎?怎麼成了能坐的東西啦?」,一下子大人們又開始笑了起來。
剛到關里家的那段日子,可真是夠熱鬧的。姥姥姥爺整天都忙著走親戚,這邊的親戚多得數都數不過來。而在這眾多的走親戚經歷里,有一次讓甄禮印象格外深刻。那次,他們去了一戶親戚家,剛一進門,就有一個「小姐姐」迎了上來。這「小姐姐」長得眉清目秀,笑起來甜甜的,說話也是輕聲細語,特別溫柔。打從見到甄禮開始,「小姐姐」就對她格外親昵,常常會拉著甄禮的小手去四處逛逛,有時候逛累了,「小姐姐」就把甄禮背在背上,在路上碰到了熟人,瞧見小姐姐背上背著個小姑娘,便好奇地問:「這是誰啊?」「小姐姐」就甜甜地回答道:「這是我小姨。」甄禮趴在「小姐姐」的背上,聽到這話,心裡別提多驕傲了,小胸脯都挺得高高的。她之前可從來沒想過,自己居然能被「小姐姐」叫小姨,那種感覺新奇又美妙,仿佛一下子自己就變得很了不起了。她緊緊地摟著「小姐姐」的脖子,享受著這份被人尊敬又親昵對待的美好,那一聲聲「小姨」的稱呼深深地印刻在了甄禮的記憶中,成了她關里家生活里一段格外溫馨又難忘的回憶。
但也有讓甄禮感到小小挫敗的情況。有一回,姥姥帶著甄禮去看望一個親戚家剛出生不久的小寶寶。那小寶寶粉粉嫩嫩的,小手小腳都肉嘟嘟的,閉著眼睛睡得正香呢,模樣別提多可愛了,甄禮圍著小寶寶轉來轉去喜歡得不得了。姥姥看著小寶寶,笑著對甄禮說:「快叫姑姑呀。」甄禮問:「我是她姑姑?」姥姥反駁道:「她是你姑姑」。甄禮一聽,頓時瞪大了眼睛,心裡頭滿是疑惑和不情願。她想著,這麼個小小的、啥都還不懂的小寶寶,怎麼能讓自己叫姑姑呢,這也太奇怪了呀。所以,甄禮站在那兒,別彆扭扭的,張了好幾次嘴,可就是怎麼也叫不出口那個「姑姑」來。姥姥在一旁看著,又是好笑又是無奈。從那之後呀,甄禮心裡就一直惦記著這事兒,一想到要去這個輩分高得離譜的親戚家,要對著那個小寶寶叫姑姑,她就覺得渾身不自在。於是,她總是儘量找各種理由,能不去這個親戚家就不去,就怕又被姥姥催著叫姑姑呢。這小心思......
在當時,周圍的人們都習慣把回山東稱作回「關里家」,所以在甄禮那小小的腦袋瓜里,就理所當然地認為只有姥姥的老家才是「關里家」。其實,從地理概念上來說,山海關以內的地方那都算是關里,也就是關內;而山海關以外的區域就通通被叫做關外。要是攤開中國的地圖仔細瞧瞧就會發現,東北,在這偌大的版圖上只是小小的一塊兒地方,關里可有大片大片廣袤的山河,那是一片更為遼闊、有著無盡風光的天地。然而對於當時的甄禮而言,她所熟悉的世界就是眼前的這一片地方,在她眼中,這裡就是無比廣大的天地了,仿佛怎麼都走不到盡頭似的。而那個被叫做「關里家」的地方,在她幼小的心裡,已然成了這廣闊天地間最遠的地方,遠到她都有些難以想像,好像那是一個遙不可及的神秘所在,充滿了未知與陌生。
20世紀80年代末,交通可不像現在這般便利,火車慢悠悠地前行,信件往來也得花費不少時日。哪怕是如今看來並不算太過遙遠的一段距離,擱在當時,那可得在路上耗費好幾天的時間,而且途中還得換乘好幾次車,那時候沒有隨處可見的標識,也沒有智能導航,每次換乘姥爺就憑著一張嘴打聽,也帶著姥姥和甄禮走了好多冤枉路,著實是一番折騰。甄禮跟著姥姥姥爺就這樣一路奔波著,身體的疲憊感隨著時間的推移一點點地累積起來,整個人都有些蔫蔫的了。可當他們終於下了車,踏上那鄉間的小路時,眼前的景象就像一幅絕美的畫卷在他們面前徐徐展開。只見漫山遍野都是一望無際的綠色,那綠色仿佛有著神奇的魔力,將他們緊緊地包裹起來,清新的空氣撲面而來,帶著泥土和青草的芬芳,讓人忍不住深深地吸上一口。甄禮就像發現了新大陸一般,瞪大眼睛,好奇地東張西望,忍不住大聲喊道:「哎呀,咋這麼多韭菜啊!」
「呵呵呵,這是麥子,可不是韭菜。」一旁一向不怎麼言笑的姥爺也不禁笑著回答。
「麥子是啥?」
「麥子長大了就能做白面,白面能做饅頭」
「還能做包子和餃子!」
「是啊。」
姥爺的聲音里透著濃濃的喜悅,這一路上的疲憊,仿佛也在這對話間,一下子就緩解了不少。
關里家的一切就像是打開了一個全新的世界,處處都充滿了新奇的感覺。這兒的山更遠,和木其的不一樣,和山市的也不一樣,形狀各有各的奇特,連綿起伏的姿態仿佛在訴說著不一樣的故事;路也不一樣,不再是熟悉的那幾條寬窄差不多的鄉間小道,而是或蜿蜒或筆直的別樣路徑,通向一個個陌生又讓人好奇的地方;人呢,從長相到穿著打扮,再到行事風格,都有著獨特的韻味;就連說話也不一樣,那口音、用詞,都透著一股陌生又新鮮的味道。記得剛到二舅家的時候,就發生了好多讓甄禮覺得新奇又困惑的事兒。一進門,姥姥牽著甄禮的手,笑著對她說:「快叫妗子。」甄禮仰著小腦袋,眨巴眨巴眼睛,一臉疑惑地問道:「哪有鏡子,能照嗎?」那稚嫩又天真的話語一出口,在場的大人們先是一愣,隨即都忍不住笑了起來。姥姥趕忙笑著解釋說:「不是鏡子,是你二妗子,你在東北不是有大舅母、三舅母和老舅母嗎,這是你二舅母。」甄禮似懂非懂地點點頭,這一路舟車勞頓的,她著實是有些累了,便想著坐下來歇一歇。這時候,二妗子瞧見了,熱情地指著旁邊的板凳說道:「那有杌子,快坐下來歇著。」甄禮一聽,那小腦袋裡又糊塗起來了,眼睛瞪得圓圓的,滿臉不解地問道:「『痦子』不是長在臉上的嗎?怎麼成了能坐的東西啦?」,一下子大人們又開始笑了起來。
剛到關里家的那段日子,可真是夠熱鬧的。姥姥姥爺整天都忙著走親戚,這邊的親戚多得數都數不過來。而在這眾多的走親戚經歷里,有一次讓甄禮印象格外深刻。那次,他們去了一戶親戚家,剛一進門,就有一個「小姐姐」迎了上來。這「小姐姐」長得眉清目秀,笑起來甜甜的,說話也是輕聲細語,特別溫柔。打從見到甄禮開始,「小姐姐」就對她格外親昵,常常會拉著甄禮的小手去四處逛逛,有時候逛累了,「小姐姐」就把甄禮背在背上,在路上碰到了熟人,瞧見小姐姐背上背著個小姑娘,便好奇地問:「這是誰啊?」「小姐姐」就甜甜地回答道:「這是我小姨。」甄禮趴在「小姐姐」的背上,聽到這話,心裡別提多驕傲了,小胸脯都挺得高高的。她之前可從來沒想過,自己居然能被「小姐姐」叫小姨,那種感覺新奇又美妙,仿佛一下子自己就變得很了不起了。她緊緊地摟著「小姐姐」的脖子,享受著這份被人尊敬又親昵對待的美好,那一聲聲「小姨」的稱呼深深地印刻在了甄禮的記憶中,成了她關里家生活里一段格外溫馨又難忘的回憶。
但也有讓甄禮感到小小挫敗的情況。有一回,姥姥帶著甄禮去看望一個親戚家剛出生不久的小寶寶。那小寶寶粉粉嫩嫩的,小手小腳都肉嘟嘟的,閉著眼睛睡得正香呢,模樣別提多可愛了,甄禮圍著小寶寶轉來轉去喜歡得不得了。姥姥看著小寶寶,笑著對甄禮說:「快叫姑姑呀。」甄禮問:「我是她姑姑?」姥姥反駁道:「她是你姑姑」。甄禮一聽,頓時瞪大了眼睛,心裡頭滿是疑惑和不情願。她想著,這麼個小小的、啥都還不懂的小寶寶,怎麼能讓自己叫姑姑呢,這也太奇怪了呀。所以,甄禮站在那兒,別彆扭扭的,張了好幾次嘴,可就是怎麼也叫不出口那個「姑姑」來。姥姥在一旁看著,又是好笑又是無奈。從那之後呀,甄禮心裡就一直惦記著這事兒,一想到要去這個輩分高得離譜的親戚家,要對著那個小寶寶叫姑姑,她就覺得渾身不自在。於是,她總是儘量找各種理由,能不去這個親戚家就不去,就怕又被姥姥催著叫姑姑呢。這小心思......