憶恩師
記憶里，一進初中，就掉進了作文坑。第一節語文課，做作文，當堂寫，當堂交，不得帶回家。第二節語文課，又是做作文，依然當堂寫。第三節，還是作文……語文課似乎成了作文課。但是，就是這位老師，他教的另一個班不寫作文！太欺負人了！我們班的人個個義憤：真正的偏心！憑什麼我們就是母奶牛，堂堂語文課擠作文，擠得出不了奶都快出尿了，還要使勁擠！他們班的就是小奶牛，堂堂語文課「喝牛奶」，聽老師講，還講得那麼多，那麼好聽！
我們的抗議老師不理睬。為了明白我們到底為什麼會吃這個「虧」，有機靈的同學去打聽了。原來，我們班有一位同學在小學升初中的統考語文卷上，作文結尾寫了一首四句無題詩。老師是發了狠，一定想要知道，這位同學答卷上的詩，究竟是本人寫的，還是背了父母寫的作品。所以，課課以作文相逼。接下來，他們順藤摸瓜，查到了這個「害群之馬」是誰。不幸，這個人正是本人。於是，我被同學們送到了老師面前：「寫！寫不出詩不許回教室！」「寫出詩了就別回教室了！上別的班去！」「別來害我們，害那個小奶牛班去！」……
那個場景讓我實在傷心，幽幽的怨念，一絲一縷，化作一字一句：「都是平日好友，都曾盟誓不棄不離到永久，就這一點小事，說攆走就攆走！」老師笑了，把我送回教室。同學們問他，我寫出詩來了沒，他不答，只笑：「呵呵！呵呵！」
總之，那以後的語文課是正常了，我的日子不正常了。老師給我弄來了一張特別通行證，學校閱覽室後的書庫我可以自由進出，隨意借閱。與這個特權相交換的是，我每星期交一篇作文，一直交到初中畢業，寒暑假例外。老師的教研室里有另外三位老師，我常聽他們批評我的老師，指責他這樣的培養不亞於拔苗助長。於是我心向神往：要是成了那三位老師的學生該多好！
人，有的時候就是會心想事成的。初中升了高中，三年，一年一位老師，我在那三位老師手下挨個兒過了一遍，才知道，每位老師平時都正常，和藹又耐心，一到帶我就「發瘋」。我記憶猶新的是那位語文教研室主任。他講課常常超綱。每次超綱時都要說：「下面的內容不在教學大綱內，大家當個小故事聽聽，但有的同學，」說到這兒，都會用陰森森的目光狠狠盯我一會兒，說，「必須好好聽，認真記。」
記得有一次考試，他的考題出得讓我們嗷嗷直叫。考題說，我國曾有過三位絕世美女，引起過政局動盪的，第一位，與安史之亂有牽連的，這個我知道，楊家幼女玉環，但考卷不要我填，它寫好了在紙上；第二位，民間傳說導致商朝滅的，我也知道，是蘇妲己，這個考卷也不讓我答，它直接寫好了；第三位，是史實，烽火戲諸侯的，是哪位？偏巧，我當時嫌「褒姒」這兩個字難寫難認又難讀，懶得理會。而且考前我們學習小組共同複習的時候，大家也研究認定：「這個東西誰認得！」「超綱！不考！」「對！不考！這麼難寫的字，就不能考！」「叫她改名去！」「改個好寫的名字大家才好認得她。叫她現在站在我面前，我肯定就叫她「哎」！她有名字也等於沒名字！」「就是！人長得漂亮又怎麼樣，名字糟，照樣可以認不得！」於是集體沒準備，結果集體交白卷。一出考場，我們小組聚在一起集體痛罵：「哪個奸細！把我們小組的複習情況作了記錄，交給老師打小報告，討賞去了！」「誰！要把他查出來！」「好好整！」「狠狠批！」「太不象話！肯定是有意的！」「太壞！讓我吃這個悶虧！明明知道是誰，就是字太難寫了寫不出來！……奸賊！一定要把他揪出來！」「而且不好寫「哎」，寫了老師肯定不認，只好不寫。虧，真虧！」「可惡！超綱的還考！」「超綱也沒什麼，把楊貴妃空那兒給我填，不行嗎？非要填那個東西，曉得是個「包四」，就是寫不對吧，只好……丟分！」「真奸，前兩個會的他寫走了，單留這個，誰不知道，不就是個漂亮的呆子！呆子就該叫呆子，以為叫個大家叫不出的名字她就聰明了嗎？更呆！」「就是！以前讓人丟江山，現在讓人丟分，禍害！大禍害！」「千年老奸妖！」「奸！奸！奸！真太奸！」……這時，老師走出教室，笑呵呵地對我們說：「同學們！不要亂怪別人！要查奸細，我來告訴你們，就是我這一個，呵呵！大奸細！大奸賊！就是不是什麼妖，更沒有千年，呵呵，就只是一個大奸師！奸師也是看你們奸得不象話了，你們，這個這個……要人改名的……不是大綱內容也不怎麼樣，我照樣考你們。」沒人說什麼了。
那次考試成績出來，老師親自發考卷。我的那份他留到了最後，笑嘻嘻地遞給我，說：「別人的「褒姒」只扣一分，你的「褒姒」我扣了兩分。你自己查查卷子看看是不是。你不要跟我叫，這條題就該只考你一個人的，結果你讓全班陪你丟分。你好好認真記麼，沒得事，考都不會考，揪了一幫人，嫌別人名字不好寫的，你那個「都曾盟誓不棄不離到永久」的小詩呢？就這麼一點小事，把人家一個古人，說攆走就攆走，還就是你們女同胞！我也不要你寫檢討了，你去算算看，全班人就這一條題一共扣了多少分，那些分，本來都該扣在你一個人頭上的，我對你手下留情，只扣了兩分。你好好想想，給我記住。不要忙了罵別人「奸」了，你自己老實點就行了。」
那年的我尚幼，體會不到老師的用心良苦，只感到一種特別的苛待。我接過卷子，心裡一陣感傷一陣涼。等老師轉身一離開，我就對著我的好朋友，悲切地唱：「人家的閨女有花戴……」不想老師立刻聽見了，轉身問我：「怎麼說？你爹？」我一肚子難過，但抱怨的詞兒「我爹只把文墨塞」是肯定出不了口的了，只好唱：「我爹送個王冠來。」老師笑了笑，轉身離開了。我見他走到了教室門口，以為他不會再來了，鬆了口氣，對著好友，直接唱那曲兒的最後一句訴苦：「重呀重得唻哎～重呀重得唻！」不料老師立刻返身趕過來：「怎麼說？戴還是不戴？不要跟我哭，說女孩子不行，太重了什麼的。老師給你的帽子，你怎麼說？」逃不過啊！我只好硬著頭皮把中間一句補全，唱：「練個硬頭頂起來。」老師一笑：「小丫頭，一不留神就在這兒滑頭——好好練習，別這個嫌，那個嫌的，挑。」
就這樣，幾位老師都盤算著，怎麼把我送進文壇。但人算不如天算，我畢業的時候，趕上了經商大潮。我領了父命去學商。老師送我離校時，有幾分惆悵：「你，學商了？」「是的。反正，賣菜是賣，賣書是賣，賣自己的文也是賣。」老師們笑了：「別想得太簡單了。社會是複雜的。」「以後能賣文就賣，不能的話，該怎麼樣就怎麼樣，不要硬來。」「經商，是時代的大潮，寫文的事，沒什麼舍不下的。老師都能放下，你也，把心放寬些吧。」
後來，歲月漫長。在顛沛流離的日子裡，我漸漸理清了身邊的雜務，靜下來，開始寫點什麼了。卻發現，這些年，我記了太多的流水帳，人情債，當我回過頭來，在記憶的書卷里翻查四位恩師的姓名時，這裡竟然已經缺頁損毀了。我，只記得他們的音容笑貌，記不起，哪怕是姓氏。
九月的蝴蝶俏皮地飛，嘲笑我的謝師花束不能送到位。隔著翻修得我幾乎認不出的母校校牆，我依稀記得，恩師說過，畢業以後不必送什麼禮物，能有作品發表，便是最好的問候。於是我寫下這篇《憶恩師》。也許，老師們能見文如見人，還會象以前一樣，欣慰一笑吧。
…*…*…*
鳴謝
感謝賀敬之、丁毅率領的文藝團隊，給我們帶來了歌舞劇《白毛女》，帶領數代人走上歌舞大道。回首之時，至今經典依舊。也感謝這些舊作的修復者們的辛勤勞動，讓我們再次看到了記憶中的青春花容，那些以為飄逝不復的絕代風華。
我們的抗議老師不理睬。為了明白我們到底為什麼會吃這個「虧」，有機靈的同學去打聽了。原來，我們班有一位同學在小學升初中的統考語文卷上，作文結尾寫了一首四句無題詩。老師是發了狠，一定想要知道，這位同學答卷上的詩，究竟是本人寫的，還是背了父母寫的作品。所以，課課以作文相逼。接下來，他們順藤摸瓜，查到了這個「害群之馬」是誰。不幸，這個人正是本人。於是，我被同學們送到了老師面前：「寫！寫不出詩不許回教室！」「寫出詩了就別回教室了！上別的班去！」「別來害我們，害那個小奶牛班去！」……
那個場景讓我實在傷心，幽幽的怨念，一絲一縷，化作一字一句：「都是平日好友，都曾盟誓不棄不離到永久，就這一點小事，說攆走就攆走！」老師笑了，把我送回教室。同學們問他，我寫出詩來了沒，他不答，只笑：「呵呵！呵呵！」
總之，那以後的語文課是正常了，我的日子不正常了。老師給我弄來了一張特別通行證，學校閱覽室後的書庫我可以自由進出，隨意借閱。與這個特權相交換的是，我每星期交一篇作文，一直交到初中畢業，寒暑假例外。老師的教研室里有另外三位老師，我常聽他們批評我的老師，指責他這樣的培養不亞於拔苗助長。於是我心向神往：要是成了那三位老師的學生該多好！
人，有的時候就是會心想事成的。初中升了高中，三年，一年一位老師，我在那三位老師手下挨個兒過了一遍，才知道，每位老師平時都正常，和藹又耐心，一到帶我就「發瘋」。我記憶猶新的是那位語文教研室主任。他講課常常超綱。每次超綱時都要說：「下面的內容不在教學大綱內，大家當個小故事聽聽，但有的同學，」說到這兒，都會用陰森森的目光狠狠盯我一會兒，說，「必須好好聽，認真記。」
記得有一次考試，他的考題出得讓我們嗷嗷直叫。考題說，我國曾有過三位絕世美女，引起過政局動盪的，第一位，與安史之亂有牽連的，這個我知道，楊家幼女玉環，但考卷不要我填，它寫好了在紙上；第二位，民間傳說導致商朝滅的，我也知道，是蘇妲己，這個考卷也不讓我答，它直接寫好了；第三位，是史實，烽火戲諸侯的，是哪位？偏巧，我當時嫌「褒姒」這兩個字難寫難認又難讀，懶得理會。而且考前我們學習小組共同複習的時候，大家也研究認定：「這個東西誰認得！」「超綱！不考！」「對！不考！這麼難寫的字，就不能考！」「叫她改名去！」「改個好寫的名字大家才好認得她。叫她現在站在我面前，我肯定就叫她「哎」！她有名字也等於沒名字！」「就是！人長得漂亮又怎麼樣，名字糟，照樣可以認不得！」於是集體沒準備，結果集體交白卷。一出考場，我們小組聚在一起集體痛罵：「哪個奸細！把我們小組的複習情況作了記錄，交給老師打小報告，討賞去了！」「誰！要把他查出來！」「好好整！」「狠狠批！」「太不象話！肯定是有意的！」「太壞！讓我吃這個悶虧！明明知道是誰，就是字太難寫了寫不出來！……奸賊！一定要把他揪出來！」「而且不好寫「哎」，寫了老師肯定不認，只好不寫。虧，真虧！」「可惡！超綱的還考！」「超綱也沒什麼，把楊貴妃空那兒給我填，不行嗎？非要填那個東西，曉得是個「包四」，就是寫不對吧，只好……丟分！」「真奸，前兩個會的他寫走了，單留這個，誰不知道，不就是個漂亮的呆子！呆子就該叫呆子，以為叫個大家叫不出的名字她就聰明了嗎？更呆！」「就是！以前讓人丟江山，現在讓人丟分，禍害！大禍害！」「千年老奸妖！」「奸！奸！奸！真太奸！」……這時，老師走出教室，笑呵呵地對我們說：「同學們！不要亂怪別人！要查奸細，我來告訴你們，就是我這一個，呵呵！大奸細！大奸賊！就是不是什麼妖，更沒有千年，呵呵，就只是一個大奸師！奸師也是看你們奸得不象話了，你們，這個這個……要人改名的……不是大綱內容也不怎麼樣，我照樣考你們。」沒人說什麼了。
那次考試成績出來，老師親自發考卷。我的那份他留到了最後，笑嘻嘻地遞給我，說：「別人的「褒姒」只扣一分，你的「褒姒」我扣了兩分。你自己查查卷子看看是不是。你不要跟我叫，這條題就該只考你一個人的，結果你讓全班陪你丟分。你好好認真記麼，沒得事，考都不會考，揪了一幫人，嫌別人名字不好寫的，你那個「都曾盟誓不棄不離到永久」的小詩呢？就這麼一點小事，把人家一個古人，說攆走就攆走，還就是你們女同胞！我也不要你寫檢討了，你去算算看，全班人就這一條題一共扣了多少分，那些分，本來都該扣在你一個人頭上的，我對你手下留情，只扣了兩分。你好好想想，給我記住。不要忙了罵別人「奸」了，你自己老實點就行了。」
那年的我尚幼，體會不到老師的用心良苦，只感到一種特別的苛待。我接過卷子，心裡一陣感傷一陣涼。等老師轉身一離開，我就對著我的好朋友，悲切地唱：「人家的閨女有花戴……」不想老師立刻聽見了，轉身問我：「怎麼說？你爹？」我一肚子難過，但抱怨的詞兒「我爹只把文墨塞」是肯定出不了口的了，只好唱：「我爹送個王冠來。」老師笑了笑，轉身離開了。我見他走到了教室門口，以為他不會再來了，鬆了口氣，對著好友，直接唱那曲兒的最後一句訴苦：「重呀重得唻哎～重呀重得唻！」不料老師立刻返身趕過來：「怎麼說？戴還是不戴？不要跟我哭，說女孩子不行，太重了什麼的。老師給你的帽子，你怎麼說？」逃不過啊！我只好硬著頭皮把中間一句補全，唱：「練個硬頭頂起來。」老師一笑：「小丫頭，一不留神就在這兒滑頭——好好練習，別這個嫌，那個嫌的，挑。」
就這樣，幾位老師都盤算著，怎麼把我送進文壇。但人算不如天算，我畢業的時候，趕上了經商大潮。我領了父命去學商。老師送我離校時，有幾分惆悵：「你，學商了？」「是的。反正，賣菜是賣，賣書是賣，賣自己的文也是賣。」老師們笑了：「別想得太簡單了。社會是複雜的。」「以後能賣文就賣，不能的話，該怎麼樣就怎麼樣，不要硬來。」「經商，是時代的大潮，寫文的事，沒什麼舍不下的。老師都能放下，你也，把心放寬些吧。」
後來，歲月漫長。在顛沛流離的日子裡，我漸漸理清了身邊的雜務，靜下來，開始寫點什麼了。卻發現，這些年，我記了太多的流水帳，人情債，當我回過頭來，在記憶的書卷里翻查四位恩師的姓名時，這裡竟然已經缺頁損毀了。我，只記得他們的音容笑貌，記不起，哪怕是姓氏。
九月的蝴蝶俏皮地飛，嘲笑我的謝師花束不能送到位。隔著翻修得我幾乎認不出的母校校牆，我依稀記得，恩師說過，畢業以後不必送什麼禮物，能有作品發表，便是最好的問候。於是我寫下這篇《憶恩師》。也許，老師們能見文如見人，還會象以前一樣，欣慰一笑吧。
…*…*…*
鳴謝
感謝賀敬之、丁毅率領的文藝團隊，給我們帶來了歌舞劇《白毛女》，帶領數代人走上歌舞大道。回首之時，至今經典依舊。也感謝這些舊作的修復者們的辛勤勞動，讓我們再次看到了記憶中的青春花容，那些以為飄逝不復的絕代風華。