上架感言·我的孩子
從嚴格意義上來看,《文談》是我第一個得以出生的孩子,我的長子。
這本書,是我簽約的第一本書。
在這本書前,持續了足足一兩年,我在不斷內投,不斷看見編輯的模板拒;不斷直發,不斷在五萬字切書的循環往復中一次次碰壁一次次崩潰,折磨永恆復歸。在我的電腦中,廢棄的稿子有三十萬字,骸骨已經堆壘成山;在我的郵箱中,躺滿了在奔向前路中戰死的戰士屍體,郵箱成了血流的戰壕。
這本書,是我簽約的第一本書。
不僅是第一本書,
也是我成為十二天王,簽下大神白金約,手握十萬均訂的第一級階梯。
太猖狂了對不對?我也這麼覺得。可人就是這樣喜歡臆想喜歡YY的生物,我只能靠著不切實際的期待而過活。只有這種想法,能把我從低迷數據的鴻溝之中拉出來,就像是一條細之又細的繩索。
這本書是三十萬字才被允許上架,象徵什麼已經不言而喻了。
以下的傷春悲秋和無病呻吟,就權當是篇散文來看吧。
這孩子,直白地說,是作為一個畸形兒誕生的。
眾所周知,有孩子的前提,是至少得要有個願意跟你搭夥過日子的女人。這正是找尋到一個願意接納我的編輯的通俗意義所在。以前,每每給喜歡的女孩都是贈花送情書的,可這些傾注了我所有心血準備的禮物總是在垃圾桶中看到的,女孩們不願予我這個矮窮挫些許垂憐,拒絕贈禮時推出的手足以將我推下深淵。
存在我電腦中的三十萬字廢稿,是我小心翼翼地從垃圾桶里撿出來的,然後重重攬入懷抱之中,貪婪地吸取女孩們寄托在上面的餘溫和於我而言簡直大煙般的香氣,那是編輯給我的告誡。我知道我當要珍視。
我將這些經驗丟入爐火之中,抄起鐵錘,敲打重塑,在一次次地添薪加火之中,終於得到了《文談》的前三章。吸取教訓之後,就該背水一戰了。以此,終於得到了女孩的青睞,我得到了編輯准許和首肯,叫做「琉星」,我自此在他的石榴裙下淪陷。
如此,才有了《文談》的誕生。
在10.31日,這個孩子呱呱墜地(發書),在11.4日,它的誕生得到了家人的祝福(簽約)。那時候,我恍若隔世,心中充滿了不真切的初為人父的歡喜。卻不知道,在我推著嬰兒車一步步小心翼翼地走在雲端的時候,惡兆正在一點點地裸露利齒展露獠牙。
興許是先天營養不良或者別的原因,這個孩子的床邊,終年圍著一圈圈垂涎的死神。所謂的試水推,一輪二輪三輪推薦,收藏追讀月票……一樣全無。我並沒有誇大事實,在這兩個月中,我的追讀數量從來不曾高於10。這是一個錐心的事實,我的孩子時時刻刻都面臨著夭折的風險,同組的作者們屢屢勸我切書,勸我不要再浪費時間在一個必死的孩子身上,說我還年輕,尚會有身體更加健全安康的孩子。
可我總是不聽勸,覺得我應當對這個孩子負責。
如是,一年(十萬字),兩年(二十萬字),三年(三十萬字)……
我將這個步履蹣跚的孩子,這個飽嘗苦楚的孩子,這個夙嬰疾病的孩子,一年年拉扯到大,到了三歲多。無盡的辛酸和苦痛成了它成長的養料。或許有人會覺得,我在前面賣慘只是為了鋪墊,我會同其他作者那樣先抑後揚,在悲痛的底色中講出一個振奮人心的消息。
可惜並沒有。即使已經三十萬字了,該慘澹的數據照舊慘澹。我甚至無法知曉,這些文字有沒有人願意看一眼。
可是,沒關係。
即使沒有人願意為我喝彩,為我的毅力輕聲說一句「你已經很厲害了」。沒關係的,我會看著我的孩子去上幼兒園,就算它在同齡孩子同期新書中會飽受凌辱,會在醫院的病床上整夜整夜地望著天花板,會抹著眼淚重重撲入我的懷抱……
或許艱難,或許困苦。可是沒關係。
我會等在家中,
給抹著眼淚回來的孩子一個擁抱。
我會竭盡所能,將它養大。
看著它遠離死神的覬覦,
看著它長出翅翼,飛向太陽之下。
·
匯報一下成績吧。
250+10個收藏,寥寥幾個追讀。
最後,祝元旦快樂。
這本書,是我簽約的第一本書。
在這本書前,持續了足足一兩年,我在不斷內投,不斷看見編輯的模板拒;不斷直發,不斷在五萬字切書的循環往復中一次次碰壁一次次崩潰,折磨永恆復歸。在我的電腦中,廢棄的稿子有三十萬字,骸骨已經堆壘成山;在我的郵箱中,躺滿了在奔向前路中戰死的戰士屍體,郵箱成了血流的戰壕。
這本書,是我簽約的第一本書。
不僅是第一本書,
也是我成為十二天王,簽下大神白金約,手握十萬均訂的第一級階梯。
太猖狂了對不對?我也這麼覺得。可人就是這樣喜歡臆想喜歡YY的生物,我只能靠著不切實際的期待而過活。只有這種想法,能把我從低迷數據的鴻溝之中拉出來,就像是一條細之又細的繩索。
這本書是三十萬字才被允許上架,象徵什麼已經不言而喻了。
以下的傷春悲秋和無病呻吟,就權當是篇散文來看吧。
這孩子,直白地說,是作為一個畸形兒誕生的。
眾所周知,有孩子的前提,是至少得要有個願意跟你搭夥過日子的女人。這正是找尋到一個願意接納我的編輯的通俗意義所在。以前,每每給喜歡的女孩都是贈花送情書的,可這些傾注了我所有心血準備的禮物總是在垃圾桶中看到的,女孩們不願予我這個矮窮挫些許垂憐,拒絕贈禮時推出的手足以將我推下深淵。
存在我電腦中的三十萬字廢稿,是我小心翼翼地從垃圾桶里撿出來的,然後重重攬入懷抱之中,貪婪地吸取女孩們寄托在上面的餘溫和於我而言簡直大煙般的香氣,那是編輯給我的告誡。我知道我當要珍視。
我將這些經驗丟入爐火之中,抄起鐵錘,敲打重塑,在一次次地添薪加火之中,終於得到了《文談》的前三章。吸取教訓之後,就該背水一戰了。以此,終於得到了女孩的青睞,我得到了編輯准許和首肯,叫做「琉星」,我自此在他的石榴裙下淪陷。
如此,才有了《文談》的誕生。
在10.31日,這個孩子呱呱墜地(發書),在11.4日,它的誕生得到了家人的祝福(簽約)。那時候,我恍若隔世,心中充滿了不真切的初為人父的歡喜。卻不知道,在我推著嬰兒車一步步小心翼翼地走在雲端的時候,惡兆正在一點點地裸露利齒展露獠牙。
興許是先天營養不良或者別的原因,這個孩子的床邊,終年圍著一圈圈垂涎的死神。所謂的試水推,一輪二輪三輪推薦,收藏追讀月票……一樣全無。我並沒有誇大事實,在這兩個月中,我的追讀數量從來不曾高於10。這是一個錐心的事實,我的孩子時時刻刻都面臨著夭折的風險,同組的作者們屢屢勸我切書,勸我不要再浪費時間在一個必死的孩子身上,說我還年輕,尚會有身體更加健全安康的孩子。
可我總是不聽勸,覺得我應當對這個孩子負責。
如是,一年(十萬字),兩年(二十萬字),三年(三十萬字)……
我將這個步履蹣跚的孩子,這個飽嘗苦楚的孩子,這個夙嬰疾病的孩子,一年年拉扯到大,到了三歲多。無盡的辛酸和苦痛成了它成長的養料。或許有人會覺得,我在前面賣慘只是為了鋪墊,我會同其他作者那樣先抑後揚,在悲痛的底色中講出一個振奮人心的消息。
可惜並沒有。即使已經三十萬字了,該慘澹的數據照舊慘澹。我甚至無法知曉,這些文字有沒有人願意看一眼。
可是,沒關係。
即使沒有人願意為我喝彩,為我的毅力輕聲說一句「你已經很厲害了」。沒關係的,我會看著我的孩子去上幼兒園,就算它在同齡孩子同期新書中會飽受凌辱,會在醫院的病床上整夜整夜地望著天花板,會抹著眼淚重重撲入我的懷抱……
或許艱難,或許困苦。可是沒關係。
我會等在家中,
給抹著眼淚回來的孩子一個擁抱。
我會竭盡所能,將它養大。
看著它遠離死神的覬覦,
看著它長出翅翼,飛向太陽之下。
·
匯報一下成績吧。
250+10個收藏,寥寥幾個追讀。
最後,祝元旦快樂。