第5章 菩提樹·上
最好的醫療資源,都在大城市裡。最好的專家,極難預約。心硯幾次凌晨刷號,才終於刷到一個網上盛名極負的專家號,據說是國家級的青年醫學界翹楚。但是個男醫生。
這天是周五,心硯請了假,早早地來到醫院。進醫院後發現醫生並不在門診樓里。一打聽才知道,由於專家太火爆,醫院專門給他的診室開到了一棟二層的小樓里。心硯拐彎抹角找到那棟沒有名字的樓,一進門就被滿大廳的人群驚呆了。
擠了半天才找到一個護士詢問,護士聲嘶力竭地維護著秩序:
「叫到名字的才到我這裡來報到,沒叫到的不要來!」
心硯看到護士身後有兩扇門,兩扇門都有人進出,都有護士在守著,一時分不太清。
混亂一陣,終於搞清楚現在叫的幾號。距離心硯的號數還有20來人。
心硯擠出人群,找個窗邊透口氣。
右邊發了條消息:
「18的團隊跟大千聊過,沒問題。」
心硯鬆了口氣:「那就好。大千雖然領導力不如隆慶,但親和力好。對18現在的氣氛來說可能還是好事。」
右邊:「隆慶的離職申請在我這裡。你怎麼看?是否還能挽留?」
心硯:「他有執念。也許可以在他完成以後再找個機會招回赤明。」
右邊:「了解。」
--------------------------------------------------------------------------------------------
心硯估摸著快到自己了,深呼吸一口氣,拎著片子又擠進人群。終於聽到叫自己號,心硯擠上前遞上自己的掛號單,得以通過了第一個護士的防線,被安排在右側的門邊等候。這裡已經站了七個患者。護士又叫了兩個號,湊成整數。
門口的護士把著門,說,等下裡面的出來了完了你們就進。
心硯第一次遇到批髮式看病,有點訝異。
門開了,護士轉到心硯她們這一側,伸手攔住這邊:
「別急別急,還沒完!」
如此往復了幾次,每次門開會有一個或兩個人出來。出來的人大部分都去了左側的門裡。
就聽護士一聲令下:
「可以進了!」
十個人一起往裡沖。
心硯大概被擠到第六七個的位置。進了門發現裡面是一張很長的橫桌,桌上擺了幾台電腦、印表機,橫桌裡面坐了一排年輕的醫生。年輕醫生背後,站立著一個戴眼鏡的醫生,威嚴地發出各種指令。猜測這就是專家本人了。
估計是前面還有病歷沒處理完,專家和醫生都沒有理會這群新進來的患者。忙亂了一陣後,一個護士跑進來收了一堆資料出去,才算清淨下來。一清淨,房間裡落針可聞。
「看一下。」專家說話了。
患者面面相覷,不知道要看什麼。
「衣服掀起來哈。」一位女助理醫生站起來翻譯專家的話。
「就這麼……掀嗎?」有位患者問。
「對對對,抓緊啊,專家一天要看很多個。」助理催促。
一群人就這麼眾目睽睽之下把衣服掀了起來,把乳房露出來。專家與他們之間的距離大約有一米,心硯不知道高度近視的他能看清楚什麼,但清楚地感覺到了一種屈辱。
看過之後,專家開始下醫囑。
有的人是複診,所以比較熟悉專家的套路,趁機跟醫生攀談起來。心硯等右側的人講完,趁機把自己片子遞了出去。但專家沒接:
「重新拍一張。」
心硯不解。一個男助理醫生站起來解釋:
「這片子不夠清晰,得用我們的儀器重新拍過。你拿著這個條子,去隔壁房間拍,很快就能看到了。」
心硯只得接了條子,出門來。護士指引去繳費然後再來左邊門排隊。
為什麼別的醫院拍的片子不能看呢?而且既然要拍片,又為什麼先把人叫進去集體羞辱一番呢?心硯五味雜陳地去付了錢,又回來門口等。
助理說的倒是沒錯,雖然等的時間很久,但拍了片子馬上就可以返回到專家的診室里看結果。
專家這次倒是湊到屏幕前看了下影像,直接對心硯說:
「三級,準備手術吧。」
「什麼三級?」心硯一頭霧水。
專家沒理她,轉過去看另一個患者。
「你這個腫塊。」助理醫生起來解釋。「屬於重度增生結節3級,比較嚴重了。建議手術。」
「啊?這……這是什麼性質?」心硯嚇了一跳。
「沒做過活檢不能定性。但這個程度,即便是良性也有惡變風險,我們都建議手術。你要預約嗎?」
「啊我,我,我沒想好……」
「那你想好了再來吧。」
心硯還想說什麼,但是患者絡繹不絕地進來,醫生完全顧不上她。
在一堆涌動的人群里,如果你不努力保持穩當,很容易就會被擠得隨波逐流。愣神的心硯就是這樣被擠出了診室間。
心硯還想回去,被護士攔在外面:
「你不是看完了嗎?」
「我還有點問題。」
「什麼問題你跟我說。」
「我問下手術的問題。」
「關注公眾號,啊,公眾號上有。」
「我……」
「你讓讓啊,後面還好多人沒看呢!」
--------------------------------------------------------------------------------------------
心硯不知道自己是怎麼被人群一直擠到大廳外的。等她回過神來,已經在大街上渾渾噩噩地走了一陣。心硯不知道這是哪裡,也不想知道。
就這麼麻木地走著,如果遇上紅綠燈,哪邊能走她就往哪邊走。
「癌症?」心硯腦海里縈繞著這兩個字。以前她看過一部香港電視劇,裡面有個患了乳腺癌的女主,將乳房割掉了。自己要怎麼樣?也要割掉嗎?割掉就不會有別的問題了嗎?這手術有多大?要多久?成功率多高?爸媽和Adaline在老家,要通知他們嗎?誰來陪護呢?萬一沒成功怎麼辦?萬一自己有事,爸媽和Adaline怎麼辦?……
沒有眼淚。
人生有很多支點,事業、家庭、父母、孩子……如果命途是船,這四個點可能就是構建出心硯這艘船的最重要部分:事業是漿、父母是甲板、家庭是船艙、孩子是艙里的珍寶。心硯自己就是那個撐船的人。
船艙破了,珍寶很危險,心硯要補窟窿,保持船艙是溫暖的、明亮的、堅固的。
舊的漿斷了,心硯奮力支撐著,在維持船隻前行的同時,試圖修好,或者做一支新的。
萬幸甲板還沒有漏水,讓心硯不至於狼狽不堪。但是時日輪替,一樣需要維護照顧。
這一切的前提是心硯還能夠補窟窿,還能修漿,還能護理甲板,還能掌舵。
心硯如果倒下,這艘船就要沉了。
像一頭掉入陷阱的動物,四處亂撞,四處都在碰壁。每個牆壁都在閃爍預示危險的紅光,越來越快,越來越刺眼。心硯沒有辦法不看那些光線,即便蒙住眼睛,它們也在瘋狂閃爍,這些景象直接出現在她大腦里,無處逃避。
沒有眼淚。
天命嗎?
心硯記得梅方先生曾經說過,自己的八字是不夠硬的。那時候不太懂什麼意思,現在看來,可能就是能不能過得去這些關隘的天賦吧。
非人力能為。
--------------------------------------------------------------------------------------------
心硯覺得有點累。不想走了。
路邊有一小片綠地。心硯坐在一處台子邊緣。
有個消息,是廣尃。
打開一看:
「你回來廣城也有一陣了,可以談了吧。」
心硯看著消息,看到屏幕黑掉。
重新打開,撥通了廣尃電話。
廣尃正在從機場把母親接回家的路上,看是心硯,就沒用車載語音,接了藍牙耳機。
本來想抱怨幾句以表示不滿,一句餵還沒說出聲。就聽話筒那邊心硯聲音傳來:
「廣尃,你不是想賣房子嗎?我同意。」
說完,心硯掛了電話。關機。
眼淚終於流了出來。心硯嚎啕大哭。
這天是周五,心硯請了假,早早地來到醫院。進醫院後發現醫生並不在門診樓里。一打聽才知道,由於專家太火爆,醫院專門給他的診室開到了一棟二層的小樓里。心硯拐彎抹角找到那棟沒有名字的樓,一進門就被滿大廳的人群驚呆了。
擠了半天才找到一個護士詢問,護士聲嘶力竭地維護著秩序:
「叫到名字的才到我這裡來報到,沒叫到的不要來!」
心硯看到護士身後有兩扇門,兩扇門都有人進出,都有護士在守著,一時分不太清。
混亂一陣,終於搞清楚現在叫的幾號。距離心硯的號數還有20來人。
心硯擠出人群,找個窗邊透口氣。
右邊發了條消息:
「18的團隊跟大千聊過,沒問題。」
心硯鬆了口氣:「那就好。大千雖然領導力不如隆慶,但親和力好。對18現在的氣氛來說可能還是好事。」
右邊:「隆慶的離職申請在我這裡。你怎麼看?是否還能挽留?」
心硯:「他有執念。也許可以在他完成以後再找個機會招回赤明。」
右邊:「了解。」
--------------------------------------------------------------------------------------------
心硯估摸著快到自己了,深呼吸一口氣,拎著片子又擠進人群。終於聽到叫自己號,心硯擠上前遞上自己的掛號單,得以通過了第一個護士的防線,被安排在右側的門邊等候。這裡已經站了七個患者。護士又叫了兩個號,湊成整數。
門口的護士把著門,說,等下裡面的出來了完了你們就進。
心硯第一次遇到批髮式看病,有點訝異。
門開了,護士轉到心硯她們這一側,伸手攔住這邊:
「別急別急,還沒完!」
如此往復了幾次,每次門開會有一個或兩個人出來。出來的人大部分都去了左側的門裡。
就聽護士一聲令下:
「可以進了!」
十個人一起往裡沖。
心硯大概被擠到第六七個的位置。進了門發現裡面是一張很長的橫桌,桌上擺了幾台電腦、印表機,橫桌裡面坐了一排年輕的醫生。年輕醫生背後,站立著一個戴眼鏡的醫生,威嚴地發出各種指令。猜測這就是專家本人了。
估計是前面還有病歷沒處理完,專家和醫生都沒有理會這群新進來的患者。忙亂了一陣後,一個護士跑進來收了一堆資料出去,才算清淨下來。一清淨,房間裡落針可聞。
「看一下。」專家說話了。
患者面面相覷,不知道要看什麼。
「衣服掀起來哈。」一位女助理醫生站起來翻譯專家的話。
「就這麼……掀嗎?」有位患者問。
「對對對,抓緊啊,專家一天要看很多個。」助理催促。
一群人就這麼眾目睽睽之下把衣服掀了起來,把乳房露出來。專家與他們之間的距離大約有一米,心硯不知道高度近視的他能看清楚什麼,但清楚地感覺到了一種屈辱。
看過之後,專家開始下醫囑。
有的人是複診,所以比較熟悉專家的套路,趁機跟醫生攀談起來。心硯等右側的人講完,趁機把自己片子遞了出去。但專家沒接:
「重新拍一張。」
心硯不解。一個男助理醫生站起來解釋:
「這片子不夠清晰,得用我們的儀器重新拍過。你拿著這個條子,去隔壁房間拍,很快就能看到了。」
心硯只得接了條子,出門來。護士指引去繳費然後再來左邊門排隊。
為什麼別的醫院拍的片子不能看呢?而且既然要拍片,又為什麼先把人叫進去集體羞辱一番呢?心硯五味雜陳地去付了錢,又回來門口等。
助理說的倒是沒錯,雖然等的時間很久,但拍了片子馬上就可以返回到專家的診室里看結果。
專家這次倒是湊到屏幕前看了下影像,直接對心硯說:
「三級,準備手術吧。」
「什麼三級?」心硯一頭霧水。
專家沒理她,轉過去看另一個患者。
「你這個腫塊。」助理醫生起來解釋。「屬於重度增生結節3級,比較嚴重了。建議手術。」
「啊?這……這是什麼性質?」心硯嚇了一跳。
「沒做過活檢不能定性。但這個程度,即便是良性也有惡變風險,我們都建議手術。你要預約嗎?」
「啊我,我,我沒想好……」
「那你想好了再來吧。」
心硯還想說什麼,但是患者絡繹不絕地進來,醫生完全顧不上她。
在一堆涌動的人群里,如果你不努力保持穩當,很容易就會被擠得隨波逐流。愣神的心硯就是這樣被擠出了診室間。
心硯還想回去,被護士攔在外面:
「你不是看完了嗎?」
「我還有點問題。」
「什麼問題你跟我說。」
「我問下手術的問題。」
「關注公眾號,啊,公眾號上有。」
「我……」
「你讓讓啊,後面還好多人沒看呢!」
--------------------------------------------------------------------------------------------
心硯不知道自己是怎麼被人群一直擠到大廳外的。等她回過神來,已經在大街上渾渾噩噩地走了一陣。心硯不知道這是哪裡,也不想知道。
就這麼麻木地走著,如果遇上紅綠燈,哪邊能走她就往哪邊走。
「癌症?」心硯腦海里縈繞著這兩個字。以前她看過一部香港電視劇,裡面有個患了乳腺癌的女主,將乳房割掉了。自己要怎麼樣?也要割掉嗎?割掉就不會有別的問題了嗎?這手術有多大?要多久?成功率多高?爸媽和Adaline在老家,要通知他們嗎?誰來陪護呢?萬一沒成功怎麼辦?萬一自己有事,爸媽和Adaline怎麼辦?……
沒有眼淚。
人生有很多支點,事業、家庭、父母、孩子……如果命途是船,這四個點可能就是構建出心硯這艘船的最重要部分:事業是漿、父母是甲板、家庭是船艙、孩子是艙里的珍寶。心硯自己就是那個撐船的人。
船艙破了,珍寶很危險,心硯要補窟窿,保持船艙是溫暖的、明亮的、堅固的。
舊的漿斷了,心硯奮力支撐著,在維持船隻前行的同時,試圖修好,或者做一支新的。
萬幸甲板還沒有漏水,讓心硯不至於狼狽不堪。但是時日輪替,一樣需要維護照顧。
這一切的前提是心硯還能夠補窟窿,還能修漿,還能護理甲板,還能掌舵。
心硯如果倒下,這艘船就要沉了。
像一頭掉入陷阱的動物,四處亂撞,四處都在碰壁。每個牆壁都在閃爍預示危險的紅光,越來越快,越來越刺眼。心硯沒有辦法不看那些光線,即便蒙住眼睛,它們也在瘋狂閃爍,這些景象直接出現在她大腦里,無處逃避。
沒有眼淚。
天命嗎?
心硯記得梅方先生曾經說過,自己的八字是不夠硬的。那時候不太懂什麼意思,現在看來,可能就是能不能過得去這些關隘的天賦吧。
非人力能為。
--------------------------------------------------------------------------------------------
心硯覺得有點累。不想走了。
路邊有一小片綠地。心硯坐在一處台子邊緣。
有個消息,是廣尃。
打開一看:
「你回來廣城也有一陣了,可以談了吧。」
心硯看著消息,看到屏幕黑掉。
重新打開,撥通了廣尃電話。
廣尃正在從機場把母親接回家的路上,看是心硯,就沒用車載語音,接了藍牙耳機。
本來想抱怨幾句以表示不滿,一句餵還沒說出聲。就聽話筒那邊心硯聲音傳來:
「廣尃,你不是想賣房子嗎?我同意。」
說完,心硯掛了電話。關機。
眼淚終於流了出來。心硯嚎啕大哭。