第41章 搞笑的吉報【感謝新盟方寸山】
採訪持續了很久，聊了很多。
分量上，大約足夠她寫三篇深度稿件，從不同的角度去解析方星河。
其中，有一部分內容明顯帶著很大爭議性，於是新轉化的媽媽粉私下裡提醒道：「需不需要我美化一下？」
「謝謝您，但不用。」
方星河斷然拒絕。
「可是……」
趙春華欲言又止，皺眉沉吟。
身為一個千錘百鍊的記者，她的職業本能是儘可能挖掘新聞爆點和人物真實，然而，內心深處對於方星河的深邃好感，讓她始終難以安心。
遲疑了大約兩秒，職業本能最終被感情所戰勝，她終於決定，把後果和方星河講清楚。
眼前的少年，兼具了偶像和孩子的雙重身份，她傾注了很多真情實感。
在不影響自身的前提下，她很願意給出最大程度的善意。
「輿論界對於下崗政策的態度，我實話講，批判是共識。
為之發聲的文化界重量人士相當多且團結，跟他們對著幹，嗯……我覺得，可能有一點欠考慮吧……
這事本身就很敏感，你的言辭又那麼激烈，會得罪很多人的。
另外，雖然你是好心，但是這恐怕不會給你帶來什麼好處。
心懷憤怒，始終走不出情緒的民眾特別多，你講得再正確，都不一定能夠得到他們的感激。
你不能拿自己衡量他人，你聰明，便以為大家都聰明；你能自控，便以為大家都能自控。
不對的，其實大部分普通人的心性都很一般，我見過太多了。
世界是由庸人和俗人構成的。
你是特殊的，而普通人是情緒化的，既承擔不起責任，又接受不了現實……唉！
總之，你明白我的意思嗎？」
「我知道的，趙姐。」
方星河接受了趙春華的善意，對她燦爛一笑。
隨後，他輕輕一挑眉，劍一般的眉鋒橫插入鬢，狂野的精氣神好像劍氣一樣，自異瞳里噴薄而出。
「但是那又如何？」
唯戰而已，我樂在其中。
看到少年的眼神，趙春華再也勸不動了。
她強行壓下那種心驚肉跳的顫怵感，同方星河告別。
「我得回去趕稿了，小方，保持聯繫！」
「好。」
方星河輕描淡寫的揮揮手，站在小院門口目送三秒，一分不多，一分不少，隨後乾脆利落的轉身回屋。
趙春華看著少年的身影消失在門後，終於模模糊糊的意識到，方星河心裡好像有一桿秤，或者一把尺。
她不知道應該如何形容，那種感覺太奇怪了。
越琢磨越難受，心裡癢得不行，於是剛到火車站，她便迫不及待的給王亞麗打電話。
「亞麗！」
「採訪結束了？小方怎麼樣，厲害吧？」
「超級超級不可思議！」
趙春華只振奮了一秒，隨後便被困惑重新淹沒，她詞不達意的描述著那種玄之又玄的個人感覺，想請王亞麗幫忙分析。
「你知道的，我也算是見過很多人了，好的壞的，聰明的愚蠢的，真誠的虛偽的……
但是方星河怎麼能那麼特別？
我不知道應該怎麼向你分享我的想法，因為我的很多感受都是出自於感性與直覺，我描述不出來，現在我的腦子特別亂，你懂嗎？」
趙春華原本沒指望王亞麗會懂，但是很神奇，她還真理解。
「我明白，和方星河深度接觸之後，直覺性的感到處處都彆扭，他和你預期的形象截然不同，好的地方比最高程度還要更好，但是有稜角的地方和你的固有思維又是那麼的格格不入……」
「啊喲！」趙春華驚呼出聲，「太對了，是這樣！」
王亞麗挑挑眉，得意一笑，心裡又美又嘚瑟。
小樣兒的，高山仰止了吧？
沒有人能比我更了解方星河！
「所以，到底有什麼具體問題？姐給你分析分析。」
王亞麗大大咧咧的全包全攬，然後下一秒，趙春華迫不及待的四連問一下子把她問傻了。
「你覺得方星河身上的神秘感本質究竟來自於哪裡？
他現在明明已經有足夠的資本在社會中立足了，為什麼還是那麼狂那麼野那麼有攻擊性？
可我感覺他既聰明又冷靜，如此矛盾的性格特質，到底是怎麼形成的？
最後的最後，他到底想做什麼？
姐……」
王亞麗頭疼的揉著太陽穴，腦瓜子嗡嗡的。
算了，你別叫我姐了，叫小麗吧，我他媽一個都不知道！
「那什麼，電話里講不清，你先回來，等我看完採訪稿，咱倆再慢慢聊！」
……
方星河的性格到底是怎麼形成的？
病床上躺幾年，死一次，再重新活過來，融一個野性狼崽子，於一個陌生的時代里看到滿目瘡痍，最後再伴生一個系統大爹，齊活兒。
瞧，多簡單。
至於他想幹什麼……
暫時方總只想庫庫漲粉，除此之外的任何事，他都不在乎。
今天的採訪，始終在他提前圈定的框框裡打轉，沒有出現任何紕漏。
那些聽起來有些雞湯的大道理看似是說教，其實真不是，他從未打算說服任何人。
本質上，這只是一種自我展示。
我向外界展現遠超同齡人的深邃思想，以此來引發粉絲的追捧和崇拜，就這麼簡單。
至於旁人信不信、服不服……你們最好別服。
真吵起來或者招致批評，那才好，謝謝你們自帶乾糧替我虐粉。
講正確的話結果被罵，做正義的事結果招黑，是最容易吸粉固粉的情形。
二十多年後，類似的事情讓明德一天時間漲粉千萬，平移到現在，傳播範圍大幅收窄，但是單位效果只會更強。
方星河全程都沒有故意引戰，他只是像一根敲不彎的釘子般，死死釘在那裡，講正確的話，做自己的神。
之後，誰愛罵便罵，誰想敲便敲，只管放馬過來就好。
方哥非但不慌，甚至滿滿的都是期待。
你們最好給點力，別叫我失望。
……
趙春華帶著文字稿和錄像，以及那篇準備發在她們報紙上的《小鎮做題家》，連夜趕回帝都。
她迫不及待的想讓北青報炸出一聲巨大的響動，給同級媒體們一點顏色看看。
結果，都沒等到她下車，早上的新一期報紙就把教育討論推向高潮。
吉省日報：《到底什麼樣的學生才是我們需要的人才？——專訪方星河》
韓涵：七盞紅燈高掛，照亮我的前程。
方星河：中考拿第一，因為我想拿。
這是媒體第一次將兩人對立起來，引發了更加激烈的battle。
看到報紙的一瞬間，趙春華脫口而出一個髒字，氣得把所有東西一股腦的摔在了桌面上。
「怎麼了？」
同事關心問起，她氣極而笑：「沒事，被個土鱉縣台擺了一道……」
「噢！方星河的採訪？」
「嗯。」
聽到方星河的名字，辦公室里的所有人集體扭頭。
「趙姐，方星河怎麼樣？」
「倍兒牛！」
回到帝都，趙春華重新撿起帝都口音，驕傲地豎起大拇指。
「真人也那麼帥麼？」
「比照片更帥！」
「嚯，那可真了不得，這不就是文武雙全了嗎？」
「那可不嘛！」
「嘖嘖，介要是我兒子多好……」
「哈哈哈，想得真美！」
「趙姐，採訪素材怎麼樣？質量高嗎？」
「你們等著瞧好吧！」
趙春華打開記錄本，吭哧吭哧開始做最後的修潤，誓要拿下明天的頭版頭條。
而此時，吉報搶跑的威力也正在中華大地上蔓延。
其實在最近的輿論場上，教育罵戰已經不再將韓涵作為敘事主角，多半只是提一下他的名字，架起來開一槍，然後各講各理各說各話。
吉報是近期唯一一份真正以方韓二人做為解構對象的省級報刊。
當然，傾向性很明顯。
好大哥被踩得灰頭土臉，而自家孩子方星河則被樹立成了新時代好學生的典範。
主要也是因為成績實在太耀眼，只差5分就滿分，在任何省份都能爭第一。
所以，雞賊編輯心安理得的一頓春秋筆法，玩得那叫一個髒。
【方星河總打架】
嗐，東北的孩子打小就淘氣，誰還沒跟人鬧過彆扭有點磕磕碰碰了？那都不是事兒！
再者，「總」字從何而來？
明明只是偶爾！
【方星河收了一幫小弟】
嗐，你們不懂，東北人外向，打小就被父母教育要闖蕩，什麼哥啊弟啊姐啊妹啊，我們見人就喊。
十三鷹？什麼十三鷹？
妹有啊！
其實那是一個自發組成的學習小組，方星河是小組長。
經過我們的調查，發現方星河督促弟弟妹妹們用功讀書，這不，本次期末考試所有孩子的成績都提高了。
他真的很叫人感動，人帥心善有責任感！
【方星河向同學們收寶付費】
胡扯！誹謗！造謠！
啥？你們有證人證詞？
咳咳，方星河的省考第一實現了農安縣初中教育零的突破，你們知道這有多難嗎？
你再看看韓涵，總共8科掛7科！
【方星河的文章里好多髒話】
韓涵掛了7門功課。
【方星河太狂太傲絲毫不懂謙虛】
韓涵7門功課不及格。
【方星河大言不慚批評媒體】
韓涵也幹了，但是方星河中考第一，610分！
【方星河叫囂要打斷親生父親的腿……】
對不起，我們根本沒報！
通稿里什麼都寫了，唯獨忽略了這一點，仿佛沒有發生過。
確定了，是真愛。
…
講真，方星河看到之後都感覺臊得慌
那確實，報導一經發出，方星河馬上重新回到舞台C位，熱度數倍於之前。
假如萌芽連續兩個月將他作為封面時所引發的熱度為10，那麼，兩波混混對峙時的熱度就有30，巴金先生發文盛讚之後的熱度到了80，而現在的熱度干到了至少200。
僅僅當天就有二十多家晚報轉載，粗略統計，總發行量至少兩百萬份，覆蓋人群難以計數。
支持「讀書有用」的正方，因此振奮精神，高舉方星河大旗，向反賊們發動總攻。
這種攻勢，在第二天達到了高潮。
趙春華終於把深度訪談的第一篇給趕出來了，北青報社會版頭條，標題引得各方震動，粉絲狂嚎——
《我和命運幹過仗》
此文一出，如同烈火澆油，將方星河從單薄的中考狀元、文學天才，升華成了一種文化現象。
然後，經由後面的兩篇續稿，將這種形象進一步豐滿，迅速席捲了全社會。
一時間，洛陽紙貴，全國各大報亭瘋狂催貨，加印加印加印！
專訪刊登前，北青報的發行量穩定在60到65萬份之間，上下浮動不大。
傳閱率保持在每份4.69人，是首都媒體的最高值。
而在三天之後，系列報導結束時，發行量暴增至110萬份，第一次擠下《首都晚報》，並且登上全國第三的寶座。
同時，傳閱率突破每份6.12人，實現了全行業制霸。
另一邊，雖然南方周末仍然保持著150萬的發行量，穩居第二，但是，力挺韓涵的他們在最近幾天裡被打得灰頭土臉瑟瑟發抖，縱使嘴再硬，也掩蓋不住勢頭被壓的頹然。
北青的第二篇報導，《學習沒有為什麼》，相對而言平和一些，他們還能扛一扛。
等到第三篇《乾坤未定，你我皆是黑馬》一放出來，真的，一點不誇張，抵抗全面垮塌。
在終篇的最後，趙春華如是寫道：
「通常我們不會將命運這種宏大命題同一個孩子聯繫在一起，如果一個青少年試圖向我講述命運，我會想笑。
但在這一刻，我笑不出來。
我由衷地感到震撼。
不是因為方星河的經歷有多悲慘，作為記者，我對悲慘本身的承受力很高，很多採訪對象的遭遇讓我淚如雨下，可那只是同情，是悲憫，是善良和不忍。
惟有方星河，他讓我感到自慚形穢。
如果你接受了他的不可思議，那麼好，你是否能夠繼續接受他對命運的不屑一顧？
我不太能夠接受，我想：你怎麼可以如此輕描淡寫？
有時候一件小事就能輕而易舉的壓垮我，讓我煩躁暴躁乃至狂躁，我不認為這是我太脆弱，很多成年人都和我一樣，也會隨時被生活中的不如意刺激到胸口發悶頭腦發昏。
可方星河就是如此輕描淡寫。
當他用整場採訪最認真的語氣說出『我和我的命運幹過仗』時，我絲毫感覺不到他是在炫耀。
他只是用自己舉了一個例子，告訴我們這些成年人：別灰心，別消極，當某些事成為既定事實時，接受前面那部分不可改變的，然後干碎後面那部分尚未終局的。
乾坤未定，你我皆是黑馬。
方星河最後用這樣一句話來總結他對命運的態度，終於使我信服。
我不得不信服，也不得不接受。
但我堅持認為這種思維不具備普適意義……於是我這樣講：『方星河，你是一個特例，你有著我從未見過的頂級天賦，所以你不能用你的標準來要求所有人。』
你們猜，他是如何回答的？
他哈哈一笑，臉上終於流露出一絲狂放。
『當然，我知道，精神上的陽痿確實很難治好，但是如果我的刺激能讓他們稍微硬一下——哪怕就一下——在體會過硬的好處之後，他們就會懷念這種感覺，於心底最深處種下一顆種子，想方設法嘗試，慢慢追求，或許哪一天就真的能夠搏起了。
但是歸根結底，這和我有什麼關係？
某些媒體想要強加給我一種悲天憫人的情懷，但是很抱歉，我真沒有。
我罵了，爽了，夠了。
最後結出惡果，我不在乎，最後結出善果，我也不居功。
所以我不會用我的標準來要求任何人，希望您在報導的時候也能如實記錄，我所講的一切只代表個人。
我肯定是黑馬，至於你們……愛是不是。』
在採訪的最後，方星河將他所講的一切道理盡數推翻，我愣住了，好長時間大腦里都是一片空白。
回到報社，我重新整理這份採訪稿，心中焦躁不安，困惑躑躅。
猶豫良久，我終於決定，浪費同事們一點時間，開展一次專項討論。
大家非常積極，從總編到助理，一邊觀看採訪錄像，一邊暢所欲言。
核心問題是：通過這篇採訪，你所看到的方星河到底是一個怎樣的人？
爭執是那麼激烈，但結果很遺憾，我們未能達成共識。
最終，總編決定擱置爭議，將問題交給讀者。
而就在交稿時，我的想法忽然莫名其妙地開闊起來——
你們覺得方星河是什麼樣的人，他不一定是，但他一定不會在意你們認為他是或者不是，所以……愛是不是。」
趙春華留下的結尾拗口且意味深長，於是，方星河到底是一個什麼樣的人，迅速成為了熱門話題。
而在這篇採訪下面，北青又用黑粗的2號字體宣布——
明天，我們將在文學版刊登方星河的最新文章
分量上，大約足夠她寫三篇深度稿件，從不同的角度去解析方星河。
其中，有一部分內容明顯帶著很大爭議性，於是新轉化的媽媽粉私下裡提醒道：「需不需要我美化一下？」
「謝謝您，但不用。」
方星河斷然拒絕。
「可是……」
趙春華欲言又止，皺眉沉吟。
身為一個千錘百鍊的記者，她的職業本能是儘可能挖掘新聞爆點和人物真實，然而，內心深處對於方星河的深邃好感，讓她始終難以安心。
遲疑了大約兩秒，職業本能最終被感情所戰勝，她終於決定，把後果和方星河講清楚。
眼前的少年，兼具了偶像和孩子的雙重身份，她傾注了很多真情實感。
在不影響自身的前提下，她很願意給出最大程度的善意。
「輿論界對於下崗政策的態度，我實話講，批判是共識。
為之發聲的文化界重量人士相當多且團結，跟他們對著幹，嗯……我覺得，可能有一點欠考慮吧……
這事本身就很敏感，你的言辭又那麼激烈，會得罪很多人的。
另外，雖然你是好心，但是這恐怕不會給你帶來什麼好處。
心懷憤怒，始終走不出情緒的民眾特別多，你講得再正確，都不一定能夠得到他們的感激。
你不能拿自己衡量他人，你聰明，便以為大家都聰明；你能自控，便以為大家都能自控。
不對的，其實大部分普通人的心性都很一般，我見過太多了。
世界是由庸人和俗人構成的。
你是特殊的，而普通人是情緒化的，既承擔不起責任，又接受不了現實……唉！
總之，你明白我的意思嗎？」
「我知道的，趙姐。」
方星河接受了趙春華的善意，對她燦爛一笑。
隨後，他輕輕一挑眉，劍一般的眉鋒橫插入鬢，狂野的精氣神好像劍氣一樣，自異瞳里噴薄而出。
「但是那又如何？」
唯戰而已，我樂在其中。
看到少年的眼神，趙春華再也勸不動了。
她強行壓下那種心驚肉跳的顫怵感，同方星河告別。
「我得回去趕稿了，小方，保持聯繫！」
「好。」
方星河輕描淡寫的揮揮手，站在小院門口目送三秒，一分不多，一分不少，隨後乾脆利落的轉身回屋。
趙春華看著少年的身影消失在門後，終於模模糊糊的意識到，方星河心裡好像有一桿秤，或者一把尺。
她不知道應該如何形容，那種感覺太奇怪了。
越琢磨越難受，心裡癢得不行，於是剛到火車站，她便迫不及待的給王亞麗打電話。
「亞麗！」
「採訪結束了？小方怎麼樣，厲害吧？」
「超級超級不可思議！」
趙春華只振奮了一秒，隨後便被困惑重新淹沒，她詞不達意的描述著那種玄之又玄的個人感覺，想請王亞麗幫忙分析。
「你知道的，我也算是見過很多人了，好的壞的，聰明的愚蠢的，真誠的虛偽的……
但是方星河怎麼能那麼特別？
我不知道應該怎麼向你分享我的想法，因為我的很多感受都是出自於感性與直覺，我描述不出來，現在我的腦子特別亂，你懂嗎？」
趙春華原本沒指望王亞麗會懂，但是很神奇，她還真理解。
「我明白，和方星河深度接觸之後，直覺性的感到處處都彆扭，他和你預期的形象截然不同，好的地方比最高程度還要更好，但是有稜角的地方和你的固有思維又是那麼的格格不入……」
「啊喲！」趙春華驚呼出聲，「太對了，是這樣！」
王亞麗挑挑眉，得意一笑，心裡又美又嘚瑟。
小樣兒的，高山仰止了吧？
沒有人能比我更了解方星河！
「所以，到底有什麼具體問題？姐給你分析分析。」
王亞麗大大咧咧的全包全攬，然後下一秒，趙春華迫不及待的四連問一下子把她問傻了。
「你覺得方星河身上的神秘感本質究竟來自於哪裡？
他現在明明已經有足夠的資本在社會中立足了，為什麼還是那麼狂那麼野那麼有攻擊性？
可我感覺他既聰明又冷靜，如此矛盾的性格特質，到底是怎麼形成的？
最後的最後，他到底想做什麼？
姐……」
王亞麗頭疼的揉著太陽穴，腦瓜子嗡嗡的。
算了，你別叫我姐了，叫小麗吧，我他媽一個都不知道！
「那什麼，電話里講不清，你先回來，等我看完採訪稿，咱倆再慢慢聊！」
……
方星河的性格到底是怎麼形成的？
病床上躺幾年，死一次，再重新活過來，融一個野性狼崽子，於一個陌生的時代里看到滿目瘡痍，最後再伴生一個系統大爹，齊活兒。
瞧，多簡單。
至於他想幹什麼……
暫時方總只想庫庫漲粉，除此之外的任何事，他都不在乎。
今天的採訪，始終在他提前圈定的框框裡打轉，沒有出現任何紕漏。
那些聽起來有些雞湯的大道理看似是說教，其實真不是，他從未打算說服任何人。
本質上，這只是一種自我展示。
我向外界展現遠超同齡人的深邃思想，以此來引發粉絲的追捧和崇拜，就這麼簡單。
至於旁人信不信、服不服……你們最好別服。
真吵起來或者招致批評，那才好，謝謝你們自帶乾糧替我虐粉。
講正確的話結果被罵，做正義的事結果招黑，是最容易吸粉固粉的情形。
二十多年後，類似的事情讓明德一天時間漲粉千萬，平移到現在，傳播範圍大幅收窄，但是單位效果只會更強。
方星河全程都沒有故意引戰，他只是像一根敲不彎的釘子般，死死釘在那裡，講正確的話，做自己的神。
之後，誰愛罵便罵，誰想敲便敲，只管放馬過來就好。
方哥非但不慌，甚至滿滿的都是期待。
你們最好給點力，別叫我失望。
……
趙春華帶著文字稿和錄像，以及那篇準備發在她們報紙上的《小鎮做題家》，連夜趕回帝都。
她迫不及待的想讓北青報炸出一聲巨大的響動，給同級媒體們一點顏色看看。
結果，都沒等到她下車，早上的新一期報紙就把教育討論推向高潮。
吉省日報：《到底什麼樣的學生才是我們需要的人才？——專訪方星河》
韓涵：七盞紅燈高掛，照亮我的前程。
方星河：中考拿第一，因為我想拿。
這是媒體第一次將兩人對立起來，引發了更加激烈的battle。
看到報紙的一瞬間，趙春華脫口而出一個髒字，氣得把所有東西一股腦的摔在了桌面上。
「怎麼了？」
同事關心問起，她氣極而笑：「沒事，被個土鱉縣台擺了一道……」
「噢！方星河的採訪？」
「嗯。」
聽到方星河的名字，辦公室里的所有人集體扭頭。
「趙姐，方星河怎麼樣？」
「倍兒牛！」
回到帝都，趙春華重新撿起帝都口音，驕傲地豎起大拇指。
「真人也那麼帥麼？」
「比照片更帥！」
「嚯，那可真了不得，這不就是文武雙全了嗎？」
「那可不嘛！」
「嘖嘖，介要是我兒子多好……」
「哈哈哈，想得真美！」
「趙姐，採訪素材怎麼樣？質量高嗎？」
「你們等著瞧好吧！」
趙春華打開記錄本，吭哧吭哧開始做最後的修潤，誓要拿下明天的頭版頭條。
而此時，吉報搶跑的威力也正在中華大地上蔓延。
其實在最近的輿論場上，教育罵戰已經不再將韓涵作為敘事主角，多半只是提一下他的名字，架起來開一槍，然後各講各理各說各話。
吉報是近期唯一一份真正以方韓二人做為解構對象的省級報刊。
當然，傾向性很明顯。
好大哥被踩得灰頭土臉，而自家孩子方星河則被樹立成了新時代好學生的典範。
主要也是因為成績實在太耀眼，只差5分就滿分，在任何省份都能爭第一。
所以，雞賊編輯心安理得的一頓春秋筆法，玩得那叫一個髒。
【方星河總打架】
嗐，東北的孩子打小就淘氣，誰還沒跟人鬧過彆扭有點磕磕碰碰了？那都不是事兒！
再者，「總」字從何而來？
明明只是偶爾！
【方星河收了一幫小弟】
嗐，你們不懂，東北人外向，打小就被父母教育要闖蕩，什麼哥啊弟啊姐啊妹啊，我們見人就喊。
十三鷹？什麼十三鷹？
妹有啊！
其實那是一個自發組成的學習小組，方星河是小組長。
經過我們的調查，發現方星河督促弟弟妹妹們用功讀書，這不，本次期末考試所有孩子的成績都提高了。
他真的很叫人感動，人帥心善有責任感！
【方星河向同學們收寶付費】
胡扯！誹謗！造謠！
啥？你們有證人證詞？
咳咳，方星河的省考第一實現了農安縣初中教育零的突破，你們知道這有多難嗎？
你再看看韓涵，總共8科掛7科！
【方星河的文章里好多髒話】
韓涵掛了7門功課。
【方星河太狂太傲絲毫不懂謙虛】
韓涵7門功課不及格。
【方星河大言不慚批評媒體】
韓涵也幹了，但是方星河中考第一，610分！
【方星河叫囂要打斷親生父親的腿……】
對不起，我們根本沒報！
通稿里什麼都寫了，唯獨忽略了這一點，仿佛沒有發生過。
確定了，是真愛。
…
講真，方星河看到之後都感覺臊得慌
那確實，報導一經發出，方星河馬上重新回到舞台C位，熱度數倍於之前。
假如萌芽連續兩個月將他作為封面時所引發的熱度為10，那麼，兩波混混對峙時的熱度就有30，巴金先生發文盛讚之後的熱度到了80，而現在的熱度干到了至少200。
僅僅當天就有二十多家晚報轉載，粗略統計，總發行量至少兩百萬份，覆蓋人群難以計數。
支持「讀書有用」的正方，因此振奮精神，高舉方星河大旗，向反賊們發動總攻。
這種攻勢，在第二天達到了高潮。
趙春華終於把深度訪談的第一篇給趕出來了，北青報社會版頭條，標題引得各方震動，粉絲狂嚎——
《我和命運幹過仗》
此文一出，如同烈火澆油，將方星河從單薄的中考狀元、文學天才，升華成了一種文化現象。
然後，經由後面的兩篇續稿，將這種形象進一步豐滿，迅速席捲了全社會。
一時間，洛陽紙貴，全國各大報亭瘋狂催貨，加印加印加印！
專訪刊登前，北青報的發行量穩定在60到65萬份之間，上下浮動不大。
傳閱率保持在每份4.69人，是首都媒體的最高值。
而在三天之後，系列報導結束時，發行量暴增至110萬份，第一次擠下《首都晚報》，並且登上全國第三的寶座。
同時，傳閱率突破每份6.12人，實現了全行業制霸。
另一邊，雖然南方周末仍然保持著150萬的發行量，穩居第二，但是，力挺韓涵的他們在最近幾天裡被打得灰頭土臉瑟瑟發抖，縱使嘴再硬，也掩蓋不住勢頭被壓的頹然。
北青的第二篇報導，《學習沒有為什麼》，相對而言平和一些，他們還能扛一扛。
等到第三篇《乾坤未定，你我皆是黑馬》一放出來，真的，一點不誇張，抵抗全面垮塌。
在終篇的最後，趙春華如是寫道：
「通常我們不會將命運這種宏大命題同一個孩子聯繫在一起，如果一個青少年試圖向我講述命運，我會想笑。
但在這一刻，我笑不出來。
我由衷地感到震撼。
不是因為方星河的經歷有多悲慘，作為記者，我對悲慘本身的承受力很高，很多採訪對象的遭遇讓我淚如雨下，可那只是同情，是悲憫，是善良和不忍。
惟有方星河，他讓我感到自慚形穢。
如果你接受了他的不可思議，那麼好，你是否能夠繼續接受他對命運的不屑一顧？
我不太能夠接受，我想：你怎麼可以如此輕描淡寫？
有時候一件小事就能輕而易舉的壓垮我，讓我煩躁暴躁乃至狂躁，我不認為這是我太脆弱，很多成年人都和我一樣，也會隨時被生活中的不如意刺激到胸口發悶頭腦發昏。
可方星河就是如此輕描淡寫。
當他用整場採訪最認真的語氣說出『我和我的命運幹過仗』時，我絲毫感覺不到他是在炫耀。
他只是用自己舉了一個例子，告訴我們這些成年人：別灰心，別消極，當某些事成為既定事實時，接受前面那部分不可改變的，然後干碎後面那部分尚未終局的。
乾坤未定，你我皆是黑馬。
方星河最後用這樣一句話來總結他對命運的態度，終於使我信服。
我不得不信服，也不得不接受。
但我堅持認為這種思維不具備普適意義……於是我這樣講：『方星河，你是一個特例，你有著我從未見過的頂級天賦，所以你不能用你的標準來要求所有人。』
你們猜，他是如何回答的？
他哈哈一笑，臉上終於流露出一絲狂放。
『當然，我知道，精神上的陽痿確實很難治好，但是如果我的刺激能讓他們稍微硬一下——哪怕就一下——在體會過硬的好處之後，他們就會懷念這種感覺，於心底最深處種下一顆種子，想方設法嘗試，慢慢追求，或許哪一天就真的能夠搏起了。
但是歸根結底，這和我有什麼關係？
某些媒體想要強加給我一種悲天憫人的情懷，但是很抱歉，我真沒有。
我罵了，爽了，夠了。
最後結出惡果，我不在乎，最後結出善果，我也不居功。
所以我不會用我的標準來要求任何人，希望您在報導的時候也能如實記錄，我所講的一切只代表個人。
我肯定是黑馬，至於你們……愛是不是。』
在採訪的最後，方星河將他所講的一切道理盡數推翻，我愣住了，好長時間大腦里都是一片空白。
回到報社，我重新整理這份採訪稿，心中焦躁不安，困惑躑躅。
猶豫良久，我終於決定，浪費同事們一點時間，開展一次專項討論。
大家非常積極，從總編到助理，一邊觀看採訪錄像，一邊暢所欲言。
核心問題是：通過這篇採訪，你所看到的方星河到底是一個怎樣的人？
爭執是那麼激烈，但結果很遺憾，我們未能達成共識。
最終，總編決定擱置爭議，將問題交給讀者。
而就在交稿時，我的想法忽然莫名其妙地開闊起來——
你們覺得方星河是什麼樣的人，他不一定是，但他一定不會在意你們認為他是或者不是，所以……愛是不是。」
趙春華留下的結尾拗口且意味深長，於是，方星河到底是一個什麼樣的人，迅速成為了熱門話題。
而在這篇採訪下面，北青又用黑粗的2號字體宣布——
明天，我們將在文學版刊登方星河的最新文章