無名
你看著手中這把鑰匙，心裡無比激動，你知道這或許是找回你記憶的一種辦法，但同時你也非常疑惑，男子告訴你你一直都是住在家裡，為什麼又多了一個租的房子呢，你心裡有了一些眉目，或許是男子騙了你，但是你不願意相信，你開始回顧最近發生的事，不由得疑點重重。
你狠下心把門打開了，看著裡面那熟悉的場景，你腦袋炸裂般疼痛，你看見窗戶底下的那把破吉他，回憶如連環畫般閃現眼前，過往種種在你眼前浮現，你將門關上，無助的望著這屋內的陳設，腦袋的疼痛消失了，不應該說是被代替了，你回憶起了病床上的母親，心中縱有千百般苦痛也無法出口，就那般哽咽在喉，眼淚如流水般奪眶而出，這是你自己的回憶，儘管之前你對以前的回憶表示出很樂意的接受，但真正的明白之後你又有些後悔，是啊，換誰願意想起呢。
你看了看房間內的陳設，抹了把眼淚僅僅拿走一把吉他，便是向房東家走去。
你明白男子的用意，之前跟你的相遇也不是偶然，你什麼都明白了，正因為如此你才不得不回去，你怕他擔心，你知道如果自己一瞬間走了便是傷了他的心。
你也記起了列表里的那個灰色頭像，是啊，你又何嘗不是被困其中呢。
你背著吉他回到「家」里，你將向男子坦白，因為知道瞞下去是沒有意義的，紙終究包不住火。你想好了，以後就把他當做自己的爸爸，這並不是一件可恥的事，因為你知道男子也是為了你好，況且你也想有個歸宿，這是你的私心。那個曾經的你，回來了，又不聲不響的離去了，去的那麼突然，那麼決絕。
一晃眼，距你回想起來已經兩年了，政治中考時分，你對女孩的想念越來越濃，這兩年你一直沒去和她見面，儘管她邀請了很多次，你知道自己跟她沒辦法走到最後，所以為了陷得淺一點，你刻意與她拉開距離。但是對她的思念如同附骨之蛆，消磨不去。這兩年時間你也時常想起母親那張病態的臉，每每想起便又是一番哭泣，你的哭泣是不敢大聲的，你只能在自己的小世界裡徘徊，不敢叨擾任何一個人。
你走進考場，已經是最後一場考試了，只要你從裡面出來便是象徵你的初中生活的結束。除了考場，你若有所思的看了看背後的學校，兩年時間說長不長說短不短，可你在這裡面的時間之長竟連一個談心的朋友都沒找到。嘆了口氣，你闊別了這個兩年生活的地方，你知道以自己的成績，可能會與她在第一中學相遇，你心裡一邊渴望能夠相遇，又一邊害怕能夠見面。
回到家，看著兩年來一成不變的擺設，你回到自己的房間，看著桌面上的那本書，已經被你翻閱得不成樣子，泛黃的書頁昭示著自己的年華，你有看想旁邊那一張草稿紙，上面寫了什麼呢：
我將夢想寫在一張白紙上
我沒把它折成飛機
而是將它換成紙船
我將它放入河流
它隨著河流而去
船上響起遠航的汽笛
我在岸邊目送它離去
帶著我的心緒
駛向遠方
它沒能走過千山萬水
我看見它於半程跌倒
落入湍急的水流
紙上字跡被浸濕
後來我才明白
那條河叫做
時間之河
那濺起的水花
叫做現實
你狠下心把門打開了，看著裡面那熟悉的場景，你腦袋炸裂般疼痛，你看見窗戶底下的那把破吉他，回憶如連環畫般閃現眼前，過往種種在你眼前浮現，你將門關上，無助的望著這屋內的陳設，腦袋的疼痛消失了，不應該說是被代替了，你回憶起了病床上的母親，心中縱有千百般苦痛也無法出口，就那般哽咽在喉，眼淚如流水般奪眶而出，這是你自己的回憶，儘管之前你對以前的回憶表示出很樂意的接受，但真正的明白之後你又有些後悔，是啊，換誰願意想起呢。
你看了看房間內的陳設，抹了把眼淚僅僅拿走一把吉他，便是向房東家走去。
你明白男子的用意，之前跟你的相遇也不是偶然，你什麼都明白了，正因為如此你才不得不回去，你怕他擔心，你知道如果自己一瞬間走了便是傷了他的心。
你也記起了列表里的那個灰色頭像，是啊，你又何嘗不是被困其中呢。
你背著吉他回到「家」里，你將向男子坦白，因為知道瞞下去是沒有意義的，紙終究包不住火。你想好了，以後就把他當做自己的爸爸，這並不是一件可恥的事，因為你知道男子也是為了你好，況且你也想有個歸宿，這是你的私心。那個曾經的你，回來了，又不聲不響的離去了，去的那麼突然，那麼決絕。
一晃眼，距你回想起來已經兩年了，政治中考時分，你對女孩的想念越來越濃，這兩年你一直沒去和她見面，儘管她邀請了很多次，你知道自己跟她沒辦法走到最後，所以為了陷得淺一點，你刻意與她拉開距離。但是對她的思念如同附骨之蛆，消磨不去。這兩年時間你也時常想起母親那張病態的臉，每每想起便又是一番哭泣，你的哭泣是不敢大聲的，你只能在自己的小世界裡徘徊，不敢叨擾任何一個人。
你走進考場，已經是最後一場考試了，只要你從裡面出來便是象徵你的初中生活的結束。除了考場，你若有所思的看了看背後的學校，兩年時間說長不長說短不短，可你在這裡面的時間之長竟連一個談心的朋友都沒找到。嘆了口氣，你闊別了這個兩年生活的地方，你知道以自己的成績，可能會與她在第一中學相遇，你心裡一邊渴望能夠相遇，又一邊害怕能夠見面。
回到家，看著兩年來一成不變的擺設，你回到自己的房間，看著桌面上的那本書，已經被你翻閱得不成樣子，泛黃的書頁昭示著自己的年華，你有看想旁邊那一張草稿紙，上面寫了什麼呢：
我將夢想寫在一張白紙上
我沒把它折成飛機
而是將它換成紙船
我將它放入河流
它隨著河流而去
船上響起遠航的汽笛
我在岸邊目送它離去
帶著我的心緒
駛向遠方
它沒能走過千山萬水
我看見它於半程跌倒
落入湍急的水流
紙上字跡被浸濕
後來我才明白
那條河叫做
時間之河
那濺起的水花
叫做現實